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כותבות וכותבים: 
ד"ר מיכל הוס

אורי קינן
ברק מאייר

עמי אשר

תודה לעמר אלע'בארי, רכז תחום שיבה בזוכרות
תודה לברק מאייר על הייעוץ והליווי

תודות נוספות:
קים קרטז, תמר אלמוג, טלי שמעוני, יוסף עספור,
סאן בנדוהו מוצפי, וחברות וחברי קהילת זוכרות

תרגום לערבית: מוהנד אבו־גוש
הגהה ותרגום לאנגלית: עמי אשר

עיצוב גרפי: עמית בן־חיים
הפקה: עמותת זוכרות

© All rights reserved to those who were expelled from their homes



 לזכר ילדי וילדות עזה ולבנון, לזכר הנשים והגברים, לזכר כל אוניברסיטה, 
 בית חולים, מסגד, כנסייה, בניין ומבנה, לזכר אלו שלא רצו להיזכר רק כמספר, 

אלא כשם, כמהות, כהוויה ממשית וכחלום מתמשך...
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בית באר בסַַכְּנּאת אל־תורכי
ברק מאייר

Well House in Saknet Al-Turky
Barak Mayer

�ي سك�نة ال�ترك�ي �ب�يت ال�ب�يارة �ف
�باراك ما�ير
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 הפקת החוברת של אבו כביר היא מעשה דה־קולוניאלי 
 אשר טומן בחובו תהליך שאינו תפישתי גרידא: 

מדובר בדה־קולוניזציה של ייצור המידע והידע. חוברת זו 
יוצאת לאורבזמן שהמתקפה על עזה והטבח בעם הפלסטיני רק 
מסלימים. אין זו חוברת זיכרון, בוודאי לא במובן של ״הנצחה״, 

וגם אין היא תוצר של מחקר אקדמי־היסטורי בלבד. מטרתה 
ליצור מפגש של הציבור עם הנכבה דאז, ועם זו המתמשכת. לא 
כל שכן כיוון שנכתבה בזמן המלחמה בעזה אשר התגלגלה גם 
לתקיפה בלבנון. חוברת זו פונה במיוחד לציבור היהודי שחי 

בארץ הזאת, מתוך מחשבה כי לימוד על הנכבה ואודות תפקידה 
של ישראל בהיווצרות האסון הפלסטיני והתמשכותו מהווה 

צעד הכרחי לקראת תיקון. ״זוכרות את אבו כביר״ היא החוברת 
ה־66 בסדרת החוברות שעמותת זוכרות מפיקה לתיעוד 

המקומות שישראל כבשה והרסה ועקרה מאז 1948. קדמו לה 
חוברות על המקומות האלה:

סַַלַמַה, ענּאבּה, בית נבּאלא, בית נתיף, דיר אבּאן, לוּבְּיְָהָ, סֿֿרעה, 
חדת׳א, אלרֻֻויס, מיעאר, בַּלַַדַ אלשֵֵיח׳, יאג׳ור, אלבַּסַָָּה, טירת 

חיפא, סֻֻמֵֵּיל אלח׳ליל, אלמנְשְיָּהָ־עכּא, מעלול, טבַּרִִַיָּהָ, עאקִִר, 
אלבִּרְְִוָהָ, חֻֻבּיזה, כַּפְְַר סַַבְּתְ, אלקַַבּוּ, עילבּוּן, אִִקרִִת׳, פְְּכֻּר בִּרִעִִם, 

אלמנשיה־יאפא, אלעֻֻ׳בַּיַָּאָת, סַַבַּלַאן, אלעראקיבּ, כַּפַר עִִנאן, 
אלדאמוּן, מִִסְְכָּהָ, אלסֻֻמַַיְרְִִיָהָ, סִִמְְסִִם, אלראס אלאחמר, עין כּארִִם, 

עג׳וּר, כּויכּאת, ח׳רבת אם בֻֻּרג׳, ח׳רבת אללוז, אלשיח׳ מֻֻוַּנִַּסִ, 
אלמאלחה, אלעג׳מי ביאפא, עִִמְְוָאָס יָאָלוּ ובּית נוּבּא, חִִטּין, 
אלכַּפְְַרֵֵין, אלשַַגַ׳ַרָָה, תרשיחא, בִּאְְִר אלסַַבְּעְ, גְ׳ְלִיִל, אללַּגַ׳ון, 

סֻֻחמאתא, אלג׳וּלאן, אסְְדוּד ואלמַַגְ׳ְדַַל, חִִ׳רבּת גַ׳ַלַמַה, אלרַַמלה, 
אללִּדִ, עכּא, חַַיפא, עין אלמַַנְסְי, אלחַַרַַם ]סידנא עלי[, עין 

עַַ׳זאל, לִפְְִתא ודיר יאסין.
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סיור מחקר באבו כביר
)"פארק החורשות"(

מאיה יבין

Research tour, Abu Kabir 
("Park HaHorshot")
Maya Yavin

ولة �بح�ث�ية، أ�بو ك�ب�ير   �ج
وت“( ه هحورش� )”م�ت�نز�

ن
�ي� ما�يا �يا�ف
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 על הפרויקט 

 למידה שיתופית־קהילתית
ככלי חינכוי פוליטי

חוברת זו אינה רק מסמך – היא עדות לכוחה 
של הקהילה שלנו. בהובלתה העיקשת של יארה 
שאהין גראבלה, ההיסטוריונית האקטיביסטית 
המסורה, פרויקט זה הושלם הודות לכישורים, 

ללבבות ולקולות של קהילת זוכרות.
בשנה של טרגדיה בלתי נתפסת, כשההרג 
וההרס המתמשך בעזה שורף את לבנו, קהילתנו 
התאחדה בנחישות רבה עוד יותר. חוברת זו היא 
תוצאה של שיחות, זיכרונות, עדויות ומאמצי 
מחקר קולקטיביים. היא מייצגת את המחויבות 
 ,1948 של  בנכבה  להכרה  שלנו  המשותפת 
להתמודדות עם הנכבה המתמשכת ולחזון מימוש 
זכות השיבה של העם הפלסטיני. מראשית הרעיון, 
שנולד בניצוץ עיניהם של משתתפי הסיור הראשוני 
שלנו באבו כביר )בפארק החורשות של היום(, ועד 
למחקרים ולביקורים העצמאיים שיזמו חברות 
הקהילה בשטחי הכפר, זוהי דרך נוספת שבה חברי 
 הקהילה שלנו – כמו גם קוראות וקוראי החוברת –
משתתפים באופן פעיל בלמידה מחודשת של 

המרחב המקומי.
במסגרת הפרויקט, יצאו המשתתפות לסיור 
עצמאי בסכּנת אבו כביר ללא הובלה או ידע 
מוקדם, במטרה לבקר במקום ולחוות אותו בעיניים 
חדשות. בכך שבחרנו ללמוד קודם כל מהשטח 

עצמו, ממה שאנו רואות ומוצאות, אפשרנו לעצמנו 
לפרק את השכבות של הידע הקודם שלנו ולגלות 
מחדש את המקום. גישה זו אפשרה לנו לחשוף 
נרטיבים חבויים, לאתגר הנחות קודמות, ולפתח 
הבנה עמוקה יותר של ההיסטוריה והמציאות 

הנוכחית של אבו כביר.
פרויקט זה הוא דוגמה חיה לכך שבזמנים 
האפלים ביותר, הכוח שאנו שואבות מהקהילה 
שלנו הופך לחיוני עוד יותר. פרויקט זה הראה 
לנו שכאשר אנו מתאחדות, אנו יכולות להאיר 
את העבר, להתמודד עם ההווה ולעצב עתיד צודק 
יותר. הוא מזכיר לנו שחינוך פוליטי וזיכרון הם 
כלים רבי עוצמה במסע הקולקטיבי שלנו לקראת 

הכרה, צדק ופיוס.
זוכרות אסירות תודה לכל חבר.ה בקהילת 
זוכרות שתרמ.ה לפרויקט זה – בין אם בשיתוף 
זיכרון, עריכת מחקר או הצעת תמיכה. המסירות 
שלכן.ם, במיוחד בזמנים קשים אלה, היא מגדלור 
של תקווה. מי ייתן וחוברת זו תשמש לא רק 
כתיקון למחיקה של אבו כביר אלא גם כחגיגה של 
החוסן, הסולידריות והמחויבות הבלתי מתפשרת 

של הקהילה שלנו לאמת ולצדק.

צוות זוכרות
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סיור מחקר באבו כביר
)"פארק החורשות"(
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מובא

 בראשית היתה עזה בתוך 
 יאפא — קולות הדור שלישי 

לנבכה מיאפא
יארה שאהין־גראבלה

אלמלא בית המעצר הידוע לכל בשם ״כלא אבו 
כביר״, או גרוע מכך, סתם "אבו כביר", בני הדור 
השלישי והרביעי לנכבה ביאפא, ובכלל, לא היו 
יודעים על קיומה של השכונה הפלסטינית אבו 
כביר, ששמה שונה בעברית לרוב ל־"נווה עופר" 
או ״תל כביר״. זוהי צריבת התודעה הכואבת של 
סיפור השכונה הזו. בהיותי דור שלישי לשורדי 
הנכבה, אני מבינה את הערך העצום בכתיבה 
מחדש ופירוק השיח הקולוניאלי שאנו חיים 
בתוכו ושנכפה עלינו, ועליי כפלסטינית, מילדות. 
נכפה עליי לפרק ולהרכיב מחדש את ההיסטוריה 
שלי, של סבתי, של סיפור הגירוש והחזרה )בנס( 
 ליאפא, ושל חצי הסיפור השני שלי, שנטוע 

עמוק בעזה.
הקשר שבין עזה ליאפא נראה ונשמע כמעט 
טבעי, למרות החיים תחת המשטר כאן, שאינם 
טבעיים. זאת מכמה סיבות. ראשית, מדובר בקשר 
גיאוגרפי, שכן המרחק בין עזה ליאפא הוא כ־65 
קילומטר. כאשר אני מספרת על כך לחברים 
וחברות כדי להצביע על גודל האבסורד, אני 
אומרת שניתן להגיע במכונית לעזה בפחות מ־50 

דקות. איך ניתן להסביר אפוא את המאמצים 
הכבירים שנעשים כאן לכונן ולהנדס את התודעה 
שמדובר בעזה כישות עצמאית, מנותקת מפלסטין? 
 מי שמכונן מיתוס זה, מסייע רבות לתחושת 

הניתוק מעזה. 
אם בכל זאת נבקש לעמוד על הקשר העמוק 
יותר בין יאפא לעזה, יש לומר כי אחרי נפילת 
יאפא ב־1948, ההערכות גורסות כי יותר מ־60% 
מפליטיה מצאו מקלט בעזה. כלומר, רבים מתושבי 
עזה כיום הם בכלל פליטים מיאפא. כך ניתן 
כיום במשפחות  ניתן למצוא  להסביר מדוע 
יפואיות רבות קרובים מעזה. יתרה מזו, לפני פרוץ 
האינתיפאדה הראשונה פעלה ביאפא מעין תחנה 
מרכזית בגינת העזתים, ״ג׳נינת אלע׳זאזווה״ 
– השניים"(  "גן  כיום  الغزازوة,   )جنينة 

מוקד מרכזי לנוסעים מיאפא לעזה ולהיפך, כולל 
הנוסעים בקו הישיר, ״קו יאפא־עזה״ )خط يافا-
غزة(. עזתים הגיעו ליאפא כדי לבלות ולעבוד 
בשוק המשגשג. לאחר האינתיפאדה הראשונה, 
המצב השתנה. הממסד הציוני הטיל סנקציות 
הקשורות לתנועה וחופש היציאה מעזה. תנועת 
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הפועלים הלוך ושוב הפכה למפוקחת ומוגבלת 
יותר, ולבסוף חדלה למעשה להתקיים עם פרוץ 

האינתיפאדה השנייה.
קשה לי להעלות על הכתב את הקשר העמוק 
והטבעי בין עזה ליאפא, גם אחרי 48, בייחוד 
כאשר בני ובנות עמי עוברים טבח ברגעים אלה 
ממש. איני מבקשת לצייר את העבר בצבעים 
רומנטיים. אולם חיוני להכיר בכך שהיגיון 
החלוקה הקולוניאלי מונע מאיתנו להבין את 
הקשר הזה, אשר טומן בחובו משפחות, תנועה, 
זהות ומחשבות עמוקות על עם החותר לצדק, 

חופש ושוויון בין הנהר לים.
החלק השני של משפחתי הוא בעצם החלק 
 העזתי. נולדתי לאבא עזתי שנולד בשכונת 
אל־זיתון )حيّّ الزيتون(. השכונה נמצאת משני 
צידי דרך צלאח אל־דין, ליד רחוב עמר אל־מכתאר 
בדרום העיר עזה. למדתי להכיר את הצד הזה של 
המשפחה מאוחר מדי. הקשר בינינו לא התקיים 
כלל, שכן הוריי התגרשו ועם הגירושין, נמנע ממני 
ומאחותי התאומה להכיר את הצד השני שלנו, 
את המשפחה העזתית מצד אבא שנמצאת ברגעים 
אלה ממש, עדיין, בעזה ונתונה להפצצות כבדות. 

אנחנו מוּנעים אך ורק על ידי חוסר וודאות.
 

חשוב לי להצביע על משהו אישי אך פוליטי לכל 
דבר: לא אבי גזל ממני ומאחותי את האפשרות 
להכיר את המשפחה שלנו בעזה, אלא ישראל. 
ישראל הטילה מצור על עזה. ישראל שולטת 
בעזה מאז 1948 על ידי מניעת שיבת הפליטים, 
ובפרט מ־1967 הטילה כיבוש צבאי מלא אשר 
רק התחזק לאחר מה שנקרא ה״התנתקות״. 
אילולא הגבולות, היינו יכולות לחדש את הקשר 

המשפחתי הזה.
 הפרקטיקה הזו של פירוק משפחות אינה 
ויעילה  ידועה  זו פרקטיקה  ייחודית לעזה. 
המוכיחה עצמה גם בהקשר של הגדה המערבית, 
וכן בהקשר של הפליטים הפלסטינים שגורשו אל 
מחוץ לגבולות פלסטין. לכל הפלסטינים בארץ 
)בשלמותה( ובעולם יש קרובים בכל מקום בין 
הנהר לים. פירוק המשפחות תורם למצג שווא 
כאילו העם הפלסטיני הוא המצאה או שהוא א־

היסטורי. החלוקה הזו מחדש מדגישה את השליטה 
המוחלטת של ישראל בשיח, את ההרכב החברתי 
החדש של העם הפלסטיני, ואת ה"פריבילגיות" 
החדשות אשר נוצרות כתוצאה מאותה חלוקה, 

מאותה הנדסה מחדש.
ולהנכיח את  לכן, חיוני בעיניי לדברר 
ההיסטוריה בכל מישוריה , לא רק בגלל שיום 
אחד אני רוצה להיות היסטוריונית. מדובר גם 
בכלי לדה־קולוניזציה של הידע והמידע – דה־
קולוניזציה ודה־קונסטרוקציה של המחשבה 
הקולוניאלית שלנו, של כל החיים תחת מנגנונים 
קולוניאליים־התיישבותיים ודכאניים הפועלים 
בשיטתיות למחיקת האחר. דה־קולוניזציה של 
המחשבה מסרבת להיכנע לתכתיב היחיד שאנו 
רואים כרגע ומבקשת גם לחשוב לא רק במונחים 
של "עבר", אלא במונחים של המשכיות. אני רואה 
בכתיבה זו מרכיב אחד לשחרור ידע. למען בנייתו 
מחדש ולמען אלו אשר חותרים להבין מה קרה 
באמת בארץ הזו, למען אלו שאינם מתפשרים על 

ידע ועל קבלת אחריות פוליטית.



11

 רחובות בלי שם — 
טוריה   אי שם חיה לה הי

באוב בכיר
יארה שאהין־גראבלה

יאפא הייתה עיר חוף שחוותה צמיחה משמעותית 
במאה ה־19. העיר היוותה צומת קוסמופוליטי 
 אליו היו מגיעים פועלים מכל העולם הערבי 
כדי לעבוד ולבלות. על כן היא נודעה לכל כ״כלת 
פלסטין״ ובהמשך אף תזכה בכינוי ״אם אלע'ריבּ״ 
)أم الغريب(, אם הזר, שכן כל מי שחי בה הרגיש 

כבנהּ, גם אם הגיע מבחוץ.
אבו כביר נולדה בשנות ה־30 של המאה 
ה־19 כשכונה קטנה של מהגרים ממצרים בפאתיה 
המזרחיים של יאפא. בעת הכיבוש המצרי של 
 הארץ, בעיקר בשנים 1831-1841, פלאחים
מעין  או  שכונות   – סַַכְּנְאת  הקימו  מצרים 
מהסַַּכְּנאת  חלק  יאפא.  סביב  קטנים   כפרים 
נקראו על שם העיירות המצריות המקוריות 
של מי שהתגוררו שם, כולל סכּנת אבו כביר 
אל־ בנפת  כביר״  ״אבו  העיירה  שם  על 
 שרקיה שבמצרים. רבים מהפלאחים המצרים 
שהגיעו לפלסטין לא חזרו לארצם, אלא נישאו 
לבנות המקום, וכך ונוצרו משפחות ממוצא 

 מצרי ופלסטיני, כמו אבו קאעוד, אבו רמדֿֿאן, 
אבו סייף, ודסוקי.1 

התפתחותה המהירה של הכלכלה העירונית 
והשלמת הריסתן של חומות העיר בשנת 1881 לוו 
בצמיחתו של מרכז מסחרי חדש בסמוך לגלעין 
העירוני העתיק והאיצו את התפתחותן של שכונות 
מצפון ומדרום אל עבר הסכּנאת, ואלה נבלעו 
בשכונות החדשות. כך נוצר רצף עירוני בין 
השכונות החדשות, שהיו לעיקר השטח העירוני 
הבנוי, לבין העיר העתיקה והנמל. אבו כביר הייתה 
לאזור שוקק חיים, מלא בהיסטוריה ובמוקדי 
משיכה לעוברי אורח. השכונה מלאה חנויות, 
בתי קפה, בתי עסק שונים כגון מוסכים, טחנת 
קמח ובתי חרושת לקרח. גם היו בה חיי קהילה 
ודת תוססים. תמונה 4 מעידה על צפיפות הבתים 
בסמוך למקומות קדושים: ראו את צריח המסגד 

ואת הכנסייה הרוסית.
 לפי ארנון גולן, הלחימה על כיבוש אבו כביר 
ב־1948 גרמה להרס ניכר של מבנים ותשתיות. 

https://tinyurl.com/4bzfz9x4. .)2021 ראו על כך בהרחבה באתר ״מארב״: ״אבו כביר״, מוסף 30 )אביב  1
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עיתונאי שביקר באבו כביר כשבועיים לאחר כיבוש 
יפו תיאר את העזובה וההרס ששררו בשכונה 
הערבית לשעבר: "כל מה שהיה חי ותוסס: טחנת 
הקמח, בית החרושת לקרח, החנויות ובתי הקפה; 
הכול נהרס ונחרב ללא תקנה והיה לעזוב מאדם. 
]...[ אני מתהלך ברחובות שאין להם שם ואינני 

רואה לפני נפש חיה ]...[".2 
ניכר אפוא שלפני הכיבוש, האזור נתפש 
בעיתונות העברית כשוקק חיים ואילו לאחריו, 
הפך האזור לשכונת רפאים. לאחר כיבוש המרחב 
על ידי הארגונים הציוניים וההכרזה על הקמת 
המדינה, השטח הפך לחלק מתל אביב. כפי 
שאירע באינספור מקומות אחרים בארץ, הוצבו 
במקום אתרי הנצחה, אשר מצד אחד מאדירים 
את הכובשים והמגרשים ומצד שני משכיחים 
בשיטתיות את הזהות פלסטינית ומנדים אותה 

לתפקיד הזהות ה"אחרת".

ערב הנכבה, כאשר הפרדסים ביאפא והאזור 
היו בשיאם, היו בה מעל 230 בתי באר, בחלקם 
היו אלו ארמונות של ממש. אוכלוסיית העיר 
מנתה אז כמאה אלף נפש. בתוכנית החלוקה של 
האו"ם נקבע כי יאפא תהיה ״מובלעת ערבית״ 
בתוך שטחה של המדינה היהודית ונמל יאפא 
ישמש את המדינה הערבית. אזור הגבול בין 
יאפא לתל אביב הפך לשטח אש, וירי צלפים גבה 
קורבנות באופן יומיומי. ב־25 באפריל 1948, 
תקפו כוחות האצ"ל את יאפא ובהמשך בליל 27 
באפריל הצטרפו גם כוחות ה"הגנה" שהקדימו 
את מתקפתם )מבצע "חמץ"(, שתוכננה לימים 

שלאחר עזיבת הבריטים.
עם תום המבצע והגירוש, נותרו ביאפא 
כ־4000 תושבים ערבים בלבד. בתים רבים חרבו, 
הפרדסים הוזנחו, יאפא הוכרזה כשטח צבאי סגור 

ובהמשך, עם גלי ההגירה היהודית ההמונית, 
יושבו בתי המגורשים ביהודים. חלק משטחי העיר 
סופח לעיריות חולון ובת ים ושאר השטחים, 
הנכסים וההתחייבויות של יאפא הועברו לעיריית 
תל אביב, שהפכה להיות ״עיריית תל אביב־יפו״. 
עם השנים, התחזק והתקבע מעמדה של יאפא 
כ"חצר האחורית" של העיר ללא הפסקה. הפיתוח 
המואץ של תל אביב מילא בהדרגה את הפרדסים 
במבנים וברחובות, ובתי הבאר הוזנחו או נהרסו. 
אלה מהם שעמדו על תילם נבלעו ברובם במרקם 

העירוני.
של  הסטוריון   ,)LeVine( לווין  מארק 
 Overthrowing המזה"ת המודרני, הביא בספרו
Geography דברים שהשמיע דוד בן־גוריון 
בכינוס הממשלה הזמנית, חודש לאחר נפילת 
יאפא, בדבר "מניעת החזרה" של האוכלוסייה 
הערבית ליאפא. ראש הממשלה נעזר בשכונת 

הגבול אבו כביר להמחשת דבריו: 

 אם נוכל למנוע כאן עצירת מוניות ברחובות בלילה – 
זו תהיה הקלה אמיתית. אם תחזור להיות שוב 
אבו כביר – זה יהיה בלתי אפשרי. העולם צריך 
להבין שאנחנו 700 אלף מול 27 מיליון, אחד מול 
ארבעים. זה לא יהיה מקובל עלינו שאבו כביר 

תהיה שוב אזור ערבי.3 

כך, לפי לווין, אבו כביר מטונימית לנוכחות 
הפלסטינית ביאפא, ומשמשת כדימוי איקוני 
של מצור, בעוד שהמציאות באזור הייתה הפוכה, 
כלומר, תל אביב וערי הלוויין שלה סגרו על יאפא 

מכל עבריה.
בריאיון עם ההיסטוריון היפואי יוסף עספור, 
הוא אמר כי "אדמות שכונת אבו כביר, כמו שאר 
אדמות יאפא, נחשבות בין האדמות הפוריות 

ארנון גולן, ״ אבו כביר: מיישוב כפרי לשוליים עירונים״, קתדרה 160 )יולי 2017(: 49-72.  2

 Mark LeVine, Overthrowing Geography: Yaffa, Tel Aviv, and the Struggle for Palestine, 1880-1948 
(Berkeley: University of California Press, 2005), 212.

	3
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ביותר בארץ פלסטין, ולכן ניתן למצוא פירות 
ופירות הדר רבים שמילאו את המטעים והפרדסים 
הרבים אשר השתרעו על רוב האזור ההיסטורי של 
יאפא, שהיה ידוע בייצוא התפוזים המפורסמים". 
בספרו "דם על אבן – חיל המצב של יאפא 
حامية   - حجر  على  )دمٌٌ  הצבאית"  ופעולתו 
يافا وفعلها العسكري(, מאתגר בילאל שָָלָשָ 
את החשיבה ומנסה להסיר את האבק מימי 
יאפא.4 שלש חקר את  ההתנגדות של העיר 
פעולות המתנגדים הערבים־פלסטינים, שנקברו 
מתחת להריסות השכונות אל־מנשיה, אבו כביר, 
תל אל־ריש וחזיתות אחרות. לטענתו, יאפא 
היתה זירת התמודדות בולטת עבור הפרויקט 
הציוני הקולוניאליסטי, במיוחד לאחר הכיבוש 
הבריטי ב־1917, והפיכת האזור למרכז הכובד של 
ההתיישבות הציונית בארץ, בנוסף לעובדה שנמל 
יאפא היה שער הכניסה הראשי למהגרים יהודים. 
התמודדות זו כללה שורה של עימותים, כולל מרד 
מאי 1921 )"מאורעות תרפ"א"(. נמל יאפא היה 
אחד הגורמים למרד הערבי הגדול ב־1936-39, 
לאחר שפועלים ערבים גילו משלוח גדול של נשק 
שהוברח לתנועה הציונית באוקטובר 1935, והעיר 
הייתה לזירת העימות הראשונה באפריל 1936.

בינתיים, תל אביב העיר היהודית המתעוררת 
המשיכה להתפתח ולהתרחב לכל הכיוונים, 
והמועצה המקומית שלה, שהוקמה ב־1923, הפכה 

לעירייה ב־1934. מספר שכונות גבול יהודיות 
המשיכו להיות כפופות לעיריית יאפא עד לנכבה, 
ובהן עזרא והתקווה. עם איחוד העיריות, ניכר 
כי עיריית תל אביב נהגה במדיניות מפלה לא רק 
נגד ערבים פלסטינים אלא גם נגד יהודים שהיגרו 
ממדינות ערב והאסלאם. מבחינה היסטורית, 
שוליות זו הייתה קשורה לפריפריאליות של 
שכונות כגון שכונת התקווה, שהוקמה ב־1935 
על ידי עובדי כפיים יהודים תימנים. מיקומה 
הלימינלי בין העיר הפלסטינית יאפא לבין 
הכפר הפלסטיני סלמה השפיע על חייהם של 
התושבים המזרחים הוותיקים, שלקחו חלק 
פעיל במלחמת 1948. ובכל זאת, עד הקמתה של 
 ישראל סירבה עיריית תל אביב לכלול את השכונה 

בתחום שיפוטה.5 
לצד התחזקותה של תל אביב, גם יאפא 
התרחבה ושגשגה. היא התפשטה אל מחוץ לעיר 
העתיקה, ושכונותיה שמעבר לחומה כללו את 
אִִרשיד ואל־מנשייה מצפון, אל־עג'מי וג'בליּה 
מדרום, וממזרח – אל־נוזהה, אל־בסּה, כרם 
אל־תות, אבו כביר, תל אל־ריש, סכּנת דרוויש 
ועוד. גם כלכלת העיר התפתחה עם הכפלת ייצור 
התפוזים והדיג והוקמו בה מפעלים שהיוו מוקד 
משיכה לפועלים מכל העולם הערבי, כאמור. ובכל 
זאת, יאפא הייתה ממוקמת באזור עם צפיפות 

האוכלוסין הציונית הגדולה ביותר בפלסטין.6 

בילאל מ. שלש, דם על אבן. חיל המצב של יפו ופעילותו הצבאית: מחקר ומסמכים )דצמבר -1947 אפריל 1948(   4 

)דוחא, קטר: המרכז הערבי למחקרי מדיניות, 2019( )ערבית(.  
Tal Shamur, “Age Melancholy of Older Mizrahi Women Residing in Tel Aviv as a Social Loss: Exploring 
Intersections of Health and Social Support in an Ethnographic Study”, Qualitative Health Research 

(July 2024). https://doi.org/10.1177/10497323241263238 

	5

רות קרק ואביב אופנהיים, ״התפתחות הסַַכְּנּאת המצריות באזור יפו במאה התשע־עשרה״, אריאל 210-211   6 

)אוגוסט 2015(: 159-76.  
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סַַכּנת אבו כביר נוסדה לצד סכּנת חאמד וסכּנת 
אל־עראינה ממזרח לעיר יאפא בשנות השלושים 
למאה ה־19. מייסדיהן היו מהגרים מצרים שהגיעו 
במסגרת מסע הכיבוש של השליט המצרי מחמד 
עלי, שמרד בשלטון העות'מאני ונישלו מהשליטה 
בפלסטין עד שנת 1841. לפי לווין, המהגרים 
המצרים הרבים שהגיעו ליאפא עם הגיעו של 
אבראהים פאשה, בנו של מוחמד עלי, שנלחם 
נגד האימפריה העות'מאנית, ייסדו שכונות 
כמו אבו כביר וארשיד, אשר התייחסו בבירור 
לעיירות המוצא שלהם בדלתא של הנילוס. ב־1881 
פרסם המזרחן הבריטי אדוארד פלמר רשימת 
מקומות בארץ, מלווה בהסברים, ובכללם 11 סכּ

נות בסביבות יאפא: דרוויש, אבו כביר, חאמד או 
אל־דנאייטי, אל־עביד, אל־עראינה, אל־ג׳בליה, 
אל־מסאלח, אל־שיח׳ אבראהים, אל־/אבו סביל, 

אל־מוסריה ואל־ברוסין.7

ביב  כּנּאת המצריות  וד ה יי
יאפא ותולדות אוב בכיר

 
ד׳׳ר מיכל הו ויארה שאהין־גראבלה

האוכלוסייה ביאפא כללה אפוא מקומיים 
ומצרים. נראה כי עיקר ההגירה ליאפא הייתה 
ממצרים. לווין הרחיב בספרו אודות שכונות 
הפועלים או הסַַּכְּנאת שקמו בזמן הכיבוש המצרי 
מחוץ לחומות העיר העתיקה מצפון, דרום ומזרח 
יאפא. ביניהן היו לפחות השמות שהוא מציין: אל־
עג׳מי, אל־נוזהה, חורשיד, ארשיד, אל־ג׳בלייה 
ואל־מנשייה. הוא מוסיף ומציין כי בסוף שנות 
השלושים למאה ה־20 עם התרחבות שטחה של 

יאפא, כללה העיר שש סַַּכְּנאת.8
אבו כביר, הגדולה מבין הסַַּכְּנאת, נקראה על 
שם עיר באזור הדלתא במצרים ומוקמה על הדרך 
ההיסטורית לירושלים, המשובצת מנזרים וכנסיות, 
ובשטחה קמה כנסיית פטרוס הקדוש הרוסית 
)אשר הושלמה בשנת 1894( על גבעת כורכר 
)כיום היא נושקת לפארק החורשות(. הסַַּכְּנאת 
היו ישובים חקלאיים מסוג חדש, שנבנו מחוץ 

LeVine, Overthrowing Geography. 	7

LeVine, Overthrowing Geography. 	8
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לחומות העיר, ואתגרו את ההפרדה בין יישוב 
עירוני ליישוב כפרי. הן נעזרו בשיטות השקיה 
חדשות שיובאו ממצרים על מנת לספק את מרבית 
המזון לאוכלוסייה העירונית המתפתחת ביאפא.9 
בשנים הבאות, תהליכי המודרניזציה והיציאה 
מחומות העיר צברו תאוצה, והמשיכו לאתגר את 
הניתוק המרחבי בין העיר והעורף החקלאי שלה. 
בשנת 1878, כל הסַַּכְּנאת בסביבות יאפא 
היו באזורים חקלאיים. כולן הוקמו סמוך לדרכים 
ראשיות, ודרך נוספת חיברה את חלקן לדרך 
הראשית הסמוכה. רוב הדרכים לא היו סלולות 
באותן שנים, פרט לדרך יאפא־ירושלים, שסלילתה 

הושלמה כבר בשנת 1869. דרכים אלו הובילו 
אל יאפא וממנה וקשרו אותה לערים אחרות 
בפלסטין.10 נראה, על כן, כי סַַּכְּנאת אלו תיפקדו 
כמעין פרוורים של יאפא. הסַַּכְּנאת הקיפו את העיר 
מכל עבריה מלבד ממערב, בעיקר מדרום וממזרח 
לה, על קרקעות פוריות ולא על קרקעות החול 

הבלתי מעובדות מצפון־מזרח לעיר.
בדומה לכלל הערים הפלסטיניות המבוצרות, 
יאפא החלה להתפתח אל מחוץ לחומותיה, אשר 
נהרסו כאמור כליל בשנת 1881, ושכונותיה 
החדשות התערבבו עם הסַַּכְּנאת ויצרו טיפולוגיה 
עירונית חדשה. מחוזותיה ושכונותיה של יאפא 

גולן, "אבו כביר". 	9

 LeVine, Overthrowing Geography. 	10

 כניסה לסַַכְּנּאת 
אבו כביר, 1947

אוסף התצלומים הלאומי

Entrance to  
Saknet Abu Kabir, 1947
The National Photograph Collection

ل سك�نة   مد�خ
أ�بو ك�ب�ير، 1947

�ية را�ف و�تو�غ موعة الوط�ن�ية للصور ال�ف الم�ج
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הושפעו מחוק המקרקעין המודרני שהאימפריה 
העות'מאנית החלה להחיל בשטחה משנת 1858, 
על מנת להסדיר ולרשום את בעלות הקרקעות 
ולבטל את המודל המסורתי של בעלות מבוססת 
על עיבוד האדמה. הרפורמה הפכה את האדמה 
לנכס כלכלי ולמקור לפערים המעמדיים בין 
בעלי האדמה שחלשו על שטחים נרחבים לבין 
הפלאחים שהפכו לצמיתים כאשר איבדו בעלות על 
האדמות אשר עיבדו במשך דורות. בצל השינויים 
הללו החלה להתפתח בפלסטין, ובמחוז יאפא 
בפרט, כלכלת מטעים קפיטליסטית שנסמכה על 
שיטות מודרניות וכוח עבודה זול לייצור תוצרת 
 חקלאית למטרות יצוא )למדינות ערביות שכנות 

ואף לאירופה(.
 יאפא כללה כ־10,000 דונם של מטעי תפוזים 
ופירות אחרים, אשר היוו חלק מהמרקם האורבני, 
ואף הכתיבו את ההתפתחות העירונית של המחוז 
ואת רשת הדרכים.11 מתוך הנוף החקלאי הזה 
צמח מכלול אדריכלי ייחודי המאתגר את התפיסה 
הדיכוטומית המערבית של העיר למול הכפר, 
ומודרניזציה למול מסורתיות.12 מכלול זה, אשר 
צמח באופן ספונטני ללא תכנון אדריכלי, נקרא 
בּיארה )בית באר(. הוא כלל שלושה מרכיבים 

מרכזיים:
	1  בריכת אגירה שחוברה למערכת תעלות .

ששימשו להשקיית הגידולים;  
	2  באר שעליה או לצדה נבנה בית קיט מפואר – .

בתים אלה הפכו במרוצת השנים הפכו למגורי    
קבע לעשירי יאפא;  

	3 צריפי הצמיתים שעיבדו את האדמה. .
כל המערך הזה הוקף בחומה שלצדה הותקן 
סָָבּיל )מתקן מי שתייה( לרווחת עוברי האורח 

ובהמותיהם.

תצורות המגורים המובחנות הללו טמנו בחובן 
תודעה מעמדית חדשה בפלסטין. פער נפער בין 
הצמיתים אשר מגוריהם זוכים לאזכור מועט, 
הן במחקר האדריכלי והן בהיסטוריוגרפיה 
הפלסטינית, לבין בעלי האדמות שבתי הבאר 
המפוארים שלהם – "ארמונות יאפא" – זוכים 
למקום של כבוד במחקר. כעת, עיריית תל אביב 
אף שוקדת על תוכנית "לשימור" ממסדית של 
בתי הבאר שתשמר את המבנים עצמם אך תתעלם 
מההיסטוריה הפלסטינית המודרנית והאורבנית 

שהם מייצגים.13 
כך, נהפכה סכּנת אבו כבּיר לחלק משובל 
כפרי־עירוני המבוסס על כלכלת מטעים מודרנית, 
ותושביה הפכו ממספקי מזון בלבד לספקים 
ומשנעים של הפרי, שאף עסקו באריזתו והטענתו 
על אוניית מסחר שיצאו מנמל יאפא. לצד צאצאי 
המהגרים המצרים, הפכה אבו כביר לביתם של 
מגוון מהגרים ובני מיעוטים, לרבות כורדים 
וסורים מחבל חורן, ופלאחים פלסטינים שנושלו 
מאדמות חקלאיות אשר נרכשו בידי המוסדות 
הציוניים. כולם הקימו לעצמם מבנים ובקתות 
לצד בתי מלאכה שהתרחבו מזרחה. כפי שתצורת 
המגורים בסַַּכְּנאת הייתה ייחודית, שונה הן 
מהכפרים עם בתי האבן המסורתיים והן ממרכזי 
הערים הצפופים, כך גם יושבי הסַַּכְּנאת, הפועלים 
הכפריים למחצה והעירוניים למחצה, התייחדו 
בכינוי ״ביראוויה״ )מלשון ביארה(. סובחייה אבו־

רמדאן, שגדלה בתל אל־ריש, סיפרה ברבות הימים 
לאנתרופולוגים חיים חזן ודניאל מונטרסקו 
כי תושבי המקום קראו לעצמם כך כדי לבדל 
עצמם הן מהזהות הפלאחית־כפרית והן מזו 

העירונית־בורגנית.14 

גולן, "אבו כביר". 	11

Yael Allweil, “Plantation: Modern-Vernacular Housing and Settlement in Ottoman Palestine, 1858-1918”, 
Architecture Beyond Europe (ABE) 9–10 (July 2016): 1-25.

	12

 Allweil, “Plantation”, 1-25. 	13

חיים חזן ודניאל מונטרסקו, עיר בין ערביים: לאומיות מזדקנת ביפו )ירושלים: מכון ון ליר והקיבוץ המאוחד, 2011(. 	14
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התבוננות מעמיקה בסַַּכְּנאת היא הזדמנות 
לבחון מחדש את ההתנגדות העממית למנדט 
הבריטי ולתנועה הציונית בת חסותו. הסוציולוג 
הפוליטי מתן קמינר כתב על אבו כביר כחלק 
מפרויקט תיעוד ומחקר של "מארב", כתב עת 
מקוון לאמנות ותרבות. לדבריו, בשנות העשרים 
והשלושים למאה ה־20 ראתה הארץ פיתוח כלכלי, 
אך לצדו גם נישול הולך וגובר של פלאחים 
פלסטינים מאדמות חקלאיות שנרכשו בידי 
המוסדות הציוניים. רבים מהאיכרים המנושלים 
נדדו לעבר ערי החוף, שם נעלה אותם מדיניות 
"העבודה העברית” הגזענית מחוץ למקומות 

עבודה רבים. 
יאפא  כך, המרחב החקלאי שבין  בתוך 
לוואדי מוסררה )נחל איילון( עבר עיור חלקי, 
והמקטע הדרומי של רחוב הרצל, המחבר את תל 
אביב לכביש יאפא־ירושלים )כיום דרך בן־צבי( 
נסלל לצד הבתים. סביב הכביש קמה שכונת 
גבעת הרצל, שבה הצטופפה אוכלוסייה יהודית 
ענייה. האוכלוסייה הערבית באזור צמחה גם היא 
במספר מוקדים, שלא כולם נקראו ״סַַּכְּנאת״. 
אחד מאלה הוא תל א־ריש )תל גיבורים בחולון 
היום(, שתושביו התפרנסו מגידול ירקות על 

קרקע שחכרו ממשפחת ח׳אלדי הירושלמית.
תושבי אבו כביר מילאו חלק חשוב בהתנגדות 
למנדט ולציונות, אותה הובילו השכבות העניות 
והמוחלשות ביותר באוכלוסייה הערבית אל מול 
ניסיונות ההרגעה של הנכבדים המקומיים ושליטי 

ראו פרק על בית הקברות בהמשך, מאת ד׳׳ר הוס, ובהרחבה:  15

 Michal Huss and Talia Margalit, “‘You cannot really live (or die) here’: Ongoing Struggles over Muslim
Cemeteries in Tel Aviv-Yaffa, 1957-2020”, Environment and Planning D: Society and Space. https://

doi.10.1177/02637758241244595

	

מתן קמינר, ״בין בתי הבאר: הסַַכְּנּאת של אבו כביר״, מארב 30 )אביב 2021(:  16 

https://tinyurl.com/2unx9c5k .222-24  

מדינות ערב, שביקשו להגיע להבנות עם הבריטים. 
אלימות פרצה באזור במאורעות 1921 )תרפ״א( 
ו־1929 )תרפ״ט(. במהלך המרד הערבי הגדול 
של 1936-39, במסגרת מבצע עונשין גדול ביפו, 
הרסו הבריטים 300 בקתות ״לא־חוקיות״ באבו 
כביר ועוד 350 ליד בית הקברות שייח׳ מוראד 

)כיום בשכונת שפירא(.15 
בפברואר 1948 תקפה ה״הגנה״ את הסַַּכְּנאת 
במסגרת ניסיונה לכתר את יאפא, ובתחילת מאי 
נכנעו תושביהן ופונו, חלקם אל הגלות וחלקם 
לתוך גטו עג׳מי, שם רוכזו הפלסטינים המעטים 
שלא גורשו מיאפא. בריאיון שנערך עמה כחלק 
מפרויקט המחקר של "מארב", נזכרת אבו רמדאן 

במאורעות הנכבה:

נשארנו, והפגזים הגיעו עד לבית שלנו. ]…[ 
כל השכנים שלנו עזבו חוץ מאיתנו. ]…[ היתה 
קבוצה של ערבים ששיתפו פעולה עם היהודים, 
הם היו מביאים ]ללוחמי ההתנגדות[ כדורים 
מלאים באבקת סרק. אתה יורה את הכדור והוא 
לא עושה כלום, פחות מאבן. זו היתה בגידה. ]...[
מי שבגד היו אלה מבחוץ. הרי הגיע צבא מירדן 
ראיתי  אני  על פלסטין.  להגן  כדי  ומסוריה 
אותם בתל א־ריש. ]…[ אבל הם לא תקפו. ]…[ 
בלוד ורמלה היתה לחימה, אבל המלך חוסיין 
]עבדאללה[ עזר ליהודים. ]…[ איך הערבים 
יכלו להחזיק מעמד? ]…[ גיסי נורה שם ומת. 

ביפו לא ]היתה לחימה משמעותית[.16
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יוסף אחמד אבו קאעוד נולד עם הקמת מדינת 
ישראל בשנת 1948, באבו כביר. גילו הוא כגילה 
של המדינה החדשה שקמה על חורבות ושרידי 
הכפרים והערים הפלסטינים. כיום הוא גר בשכונת 

אל־עג׳מי, שם התקיים הראיון.

יארה: תוכל בבקשה לספר לי מה אתה זוכר 
מאבו כביר?

יוסף: נולדתי בבית חולים הצרפתי ]כיום 
 Collège( מול בית ספר פרר ,The Yaffa מלון
כביר  באבו  פעיל[.  des Frères(, שעודנו 
 התגוררתי בחורשת אל־ראהבאת )הנזירות( –

היא לא קיימת כיום יש במקומה שיכונים. השכונה 
הייתה מלאה בפרדסים שהיו בבעלות משפחות 
פלסטיניות, כמו משפחות אבו רמדֿֿאן וטבג'ה, 
בנוסף למשפחתי, אם כי משפחתי גרה בחורשה 
שהייתה בבעלות הנזירות של סנט ג'וזף. שטח 
האדמה הגיע לכדי 25 דונם, והכילה סוגים 
רבים של פירות הדר, כמו תפוזים, קלמנטינות, 
אדומה  וגויאבה  אנונה  רימונים,  מנדרינה, 

עדות

 "קלמנטינות מהחלומות": 
ף אחמד אוב קאעוד   יו
 על ילדותו באוב בכיר 

)אוגוסט 2024(

יארה שאהין־גראבלה

ולבנה. גרנו בבית באר )אל־ביארה( ואבי היה 
זה שקטף וטיפל בעצי אל־ביארה, ומשפחתי 
הפיקה תועלת מן הגידולים השונים בתמורה, 
כי אבי היה ״ביארי״ או ״בייארג׳י״ כלומר מי 
שהתגורר וטיפל בביארה שהייתה נתונה לטיפוחו 
והשגחתו. המנזר קיבל את ההגנה על אל־ביארה, 
האזור שבו אנחנו היינו היה בבעלות המנזר. 
]...[ ב־1948, אלמלא המנזר ]הקיים עד היום[ 
הניח דגלי צרפת על חומותיו, הכוחות הציוניים 
 היו משתלטים עליו בדיוק כפי שהשתלטו על 

מבנים ביאפא. ]...[
אני זוכר שאבי סיפר לי יום אחד על סירובו 
לקחת את השטיחים המפוארים מאחד הארמונות 
בשכונה, לאחר שהחיילים ביקשו ממנו לעשות 
זאת. "אני מקווה שהמשפחה תשוב לארמון שלה 

וישיבו בו חיים".
״אני זוכר את ארמון אל־קסֿֿאר שקיים עד 
היום. אני גם זוכר את פרדס חימו וביארת ברכּאת 

וכמובן, את טאסו )בית הקברות(".
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 עץ תפוז באבו כביר 
)"פארק החורשות"(

יארה שאהין־גראבלה

Orange tree, Abu Kabir 
("Park HaHorshot")
Yara Shahine-Garable

ال، أ�بو ك�ب�ير  رة �بر�ت�ق ج�ش�  
وت“( ه هحورش� )”م�ت�نز�

را�بلة - �غ
ن

اه�ي� �يارا �ش
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מה לגבי בית הכלא, בית המעצר שהיום נמצא? 
מה היה לפני?

הייתה ביארה גם, כמובן. אחרי זה ]...[ 
מי שעכשיו באמריקה היום, ממש מול הכלא... 
משפחת אל־עזה. היה להם ביארה ועכשיו יש 
ליד מגרש חניה או מגרש למכירת מכוניות... 
אפילו לקחו חלק מהאדמה של המשפחה הזו, 
ועשו ממנה רחוב, ומה שמול זה, היה שם מישהו 
יהודי ממוצא פרסי שפלש לאדמה הזו וממנו 
]הרשויות[ לא לקחו כלום. את זה אני זוכר טוב, 
לקחו מהפלסטיני סיפחו את האדמה ואמרו לו 

שזה לשימוש ציבורי....״.

האם אתה יודע מה היה ב־1948?
בטח... בזמנו, במילותיו של אבי... כשהגיע 
הצבא להיכנס לאבו כביר, אנחנו אז התגוררנו 
בביארת אל־ראהבאת, אז הנזירות ]...[ כאשר 
שמעו על הכניסה של הכוחות הציוניים ]...[ 
הקיפו את כל הביארה בדגלי צרפת, כל כולה, ואז 
הם ]הכוחות הציונים[ לא יכלו להתקרב לביארה, 
לבית ולא לכלום. הם התחילו לבקש מאבא שלי 
מים לשתות... אבא שלי סיפר לי שסיפר להם 
לבנות קטלית ]...[ זה כמו אגן או בריכה ]...[ 
אבא שלי פתח מעין חור בקיר... והמים שהוא 
היה משקה את חיות המשק זרמו החוצה ]...[.

נולדת באבו כביר... איך הגעת לעג׳מי אחרי?
כשהתחתנתי עברתי לעג׳מי. כל הזמן גרנו 
והתגוררנו בביארה באבו כביר... הממשלה באה 
וביקשו לקנות את הביארה שלנו ]...[ הנזירות 
מכרו את השטח... הן מכרו את הביארה... אבל הן 
לא אמרו לנו... הממשלה באה אלינו... אבא שלי 
אמר להם איך אתם רוצים לקנות את הביארה? 
מבלי לדעת כלום על האנשים כאן ועל המקום 
הזה? וגודל השטח....בסוף קנו מאבא שלי את 
האדמה בכוח... אמרו הנה כסף בתמורה ולקחו 

את הביארה.

האם הייתה התנגדות למכירה בכוח? התקוממות 
כלשהי או סירוב?

כמובן, כמובן, מלחמה ודיון היו... אבל הם 
לקחו את זה מאיתנו... לא יעזור כלום הם לקחו 
את הביארה... הנזירות גם מכרו מקודם ואנחנו 
לא ידענו ולא הייתה לנו אופציה להחליט ולהכריע 

את הגורל שלנו באבו כביר....

עבדת בביארה?
בטח, בטח, אבא היה ביארי, אנחנו המשכנו, 
מאז הילדות למדנו איך לעבוד את האדמה ו]איך 
להעריך את[ הטוב שלה... היה לנו חורשה שאותה 
עיבדנו... מטע... פרדס... סוסים...כבשים והכל...

איך הייתה לך העבודה שם?
אני עבדתי במקביל ללימודים. הייתי גם 
בבית הספר ]...[ אחרי זה ככל שהתבגרתי וגדלתי 

הלכתי לעבוד כמוסכניק במכוניות...

איך הייתה הילדות שלך באבו כביר?
הילדות הכי יפה. הכי יפה... באמת הכי 
יפה... היינו חוזרים מבית הספר... אני למדתי 
בבית ספר טרה־סנטה, אנחנו היינו הולכים ברגל 
מבית ספר טרה־סנטה עד אבו כביר הכל ברגל... 
לא משנה גשם, קר, חום... היינו חוזרים מבית 
הספר, ממשיכים ישירות לעבודה, הולכים בביארה, 
לעבוד לקטוף תפוזים וקלמנטינה ומנדרינה... 
את רוצה לשמוע על השמות של הפירות? ]...[ 
היה לנו באבו כביר היה לנו קלמנטינה, 
מנדרינה ]...[ כמה סוגים של קלמנטינה... היה 
לנו גם רימון... אפילו קראו לזה ראש הפרד )ראס 
אלבע׳ל – راس البغل( כי זה היה גדול ]...[.

רוב החברה באבו כביר הייתה מאופיינת כחברת 
פלאחים? או לא בהכרח?

לא, אני לא חושב שכולם היו פלאחים...כל 
מי שהיה באבו כביר זה אנחנו... ומשפחת אבו 
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מאד משהו כמו 100 מ׳׳ר. לא כמו זו שהייתה אצלנו, 
40 אלף מטר... כלומר דונם שהדונם הוא אלף מטר 
]...[ לקחו לנו את הביארה. בשנות השבעים. וגם 
את ביארת אבו רמדאן לקחו לפנינו בשנתיים־
שלוש ]...[ וגם את ביארת ברכּאת לקחו... אבל 
ארמון משפחת ברכּאת עדיין קיים נמצא ברחוב 
באר שבע פינת עזה לא רחוק מאלנוזהא )כיום שד' 
ירושלים(, עד עכשיו... אפילו עשו לזה שימור ]...[.

בשנת 1972 נעקרו בעלי הפרדסים מנכסיהם 
ומהפרדסים עצמם. כל הפרדסים פונו מבעליהם 
בהוראת "מכונת הדחפור" שנתמכת על ידי 
המשטרה, שהחלה להרוס את הפרדסים אשר 
נמכרו על ידי מסדר הנזירים, לאחר שהופעל 
לחץ מטעם ]על[ מסדר הנזירים, ובתמורה נתנו 
את הרכוש למנהל מקרקעי ישראל, שהשתלט 
על אדמות הפליטים הפלסטינים ]מאז 1948[. 
במקום זאת, נבנו מבנים לשיכון יהודים חדשים 
על אדמות הפרדסים, וכך הפכה השכונה לשכונה 
יהודית טהורה, ממש כמו שאר פעולות המחיקה 
לבצע הכיבוש  מדינת   המוחלטת שהמשיכה 

לאחר 1948.

שאלה אחרונה, אם היית חוזר בזמן, היית שב 
וחוזר לאבו כביר?

ועוד איך הייתי חוזר. ]...[ אבל כמובן הייתי 
חוזר אם ורק אם הייתי חי בחירות ובחופש שלי... 
לא ככה... לא כמו עכשיו ]...[ לעבוד בביארה... 
ועם חיות המשק... הפרות... סוסים... לקטוף 
מהביארה את כל סוגי הפירות... היה הכל... כל 
מה שהטבע מציע... החל בפירות כמו אנונה, 
רימונים, עצי תות, ענבים, אפרסקים, גויאבה 
אדומה, אשכוליות... וכלה בחמוץ־מתוק... מה 
שאני אספר לך לא יספיק מרוב שאפשר לדבר 

על זה....

רמדֿאֿן ]שעדיין חיה ביאפא[ ועוד... אלה התגוררו 
באבו כביר... עם המשפחה שלנו... השאר גורשו או 
נאלצו לצאת אין יותר... אז אמרו לכולם בלי יוצא 
מן הכלל והפחידו את האנשים באמירה ״תשמעו...
היהודים מתכננים להיכנס...״. מישהו ממשפחה 
פלסטינית ]...[ היה כמו סרסור, ספסר אדמות, 
שהפחיד את האנשים כאן... הוא אמר לתושבים 
באבו כביר, עדיף שתצאו אחרת היהודים ישחטו 

אתכם. ]...[
אני זוכר שאבא שלי סיפר לי שהוא אמר 
]לספסר[, ״נו שיבואו וישחטו אותי אני נשאר 
כאן. אני גם ככה הולך למות, אני מעדיף למות כאן. 
אבא שלי נשאר בביארה כי אז השכן הפלסטיני 
שלו שגורש וחשב שהוא יוכל לחזור ביקש מאבא 
שלי לשמור לו על המקום שלו }יוסף מצביע ביד{: 
״הנה תשקה את הביארה ותדאג לטפח אותה עד 
שנחזור... השכן נתן לאבא שלי את המפתחות ]...[ 
אבא שלי מחכה לו עד היום... אבל אבא שלי מת

זכרונו לברכה אינשאללה, ספר לי על אבא שלך?
קוראים לאבא שלי אחמד... אחמד אבו 
קאעוד. הוא נולד ומת באבו כביר... בסכּנת דרוויש 
שבאבו כביר. זה לא רחוק ממרכז אבו כביר. הוא 
יצא כל יום לעבודה וחזר לאבו כביר. ב־1948, רצה 
הגורל ונשארנו באבו כביר. עד שאבא שלי נפטר 
ואנחנו עברנו לשכונת אל־עג׳מי. בשנת 1972 
יצאנו מאבו כביר. אני התחתנתי וכל המשפחה 
עברו לאזור ליד פח'רי ג׳דאי ]בית המרקחת 

הירוק על רחוב אלחלווה, כיום יפת[.

היום אתה עדיין בעג׳מי נכון?
כן, מאז אני עדיין בעג׳מי באותו מקום ממש 

קרוב לחג׳ כחיל ביפת.

מתי הביאראת הוחרמו על ידי המדינה?
היום כבר אין ביאראת חוץ מביארת דכּה 
וביארת אבו סיף וביארת ג׳ח'לב שבבת ים, קטנה 
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בתל א־ריש, בשטח השיפוט המוניציפלי של סכּנת 
אבו כביר, שוכן בית הקברות המוסלמי שייח' 
מוראד, שהתפתח סביב מבנה קבר של קדוש 
מוסלמי מהתקופה הממלוכית )1260-1517(, 
המעוטר בכתובות בערבית מהמאה ה־14. מבנה 
הקבר בנוי משני חדרים מחוברים שמעליהם 
קבועות כיפות והוא נמצא על גבעת כורכר. בפאתי 
המתחם נבנו בקתות חמר של פועלים חוראנים 
עניים, אשר השלטון הבריטי הרס בתגובה למרד 
הערבי שפרץ בשנת 1936. לאחר הנכבה וגירוש 
תושבי אבו כביר הפלסטינים, בית הקברות חדל 
לשמש לקבורה. חוק נכסי נפקדים משנת 1950, 
שהתייחס לפליטים הפלסטינים כ"נפקדים", כלל 
גם את נכסי הווקף )כלומר, נכסי הקהילה בפיקוח 
מוסדות דתיים( תחת הגדרת "נכסי נפקדים" – 
לרבות בתי קברות – והעבירם לבעלות המדינה.

בית קברות שייח' מוראד17
ד׳׳ר מיכל הו

 בשנת 1969 הועבר בית העלמין שייח' מוראד 
למנהל מקרקעי ישראל שמכר את השטח לחברת 
השיכון הממשלתית־עירונית חלמיש. ב־1999 
החליטה חלמיש להקים שכונה חדשה בשטח בית 
העלמין, ובתגובה תושבי יפו הפלסטינים הפגינו 
מחוץ למשרדי החברה ואף הגישו שתי עתירות 
לעצירת הבנייה. בית המשפט דחה את עתירתם 
והדחפורים של חלמיש החלו בעבודות הבנייה, 
תוך הפרת הבטחתה להמתין עד להכרעה בעתירה 
נוספת, שהוגשה על ידי תושבי יפו שמשפחותיהם 

נקברו בבית העלמין. 
אלי עובדיה, תושב יהודי שהיה עד להריסתם 
של 300 קברים, קרא לכתבים ולפוליטיקאים 
לעצור את ההרס. בראיון לעיתון הארץ, הוא 
סיפר: "זה היה נורא לראות שלדים וגולגולות 
מפוזרים... יש לי עניין בבניית השכונה החדשה 

טקסט זה מבוסס על מחקר אקדמאי שהתפרסם במאמר:   17

 Michal Huss and Talia Margalit, “‘You cannot really live (or die) here’: Ongoing Struggles over Muslim
Cemeteries in Tel Aviv-Yaffa, 1957-2020”, Environment and Planning D: Society and Space. https://

doi.10.1177/02637758241244595
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בית הקברות שייח׳ מוראד
ד׳׳ר רועי בושי

Sheikh Murad Cemetery
Dr. Roi Boshi

�ي�خ مراد. المصدر �برة ال�ش م�ق
�ي د. روع�ي �بو�ش
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אבל המצפון שלי לא היה שקט אם הייתי גר בבית 
שנבנה מעל קברים".18 הנושא נדון במהלך ישיבת 
הכנסת ב־29 בינואר 1992, בה טען חבר הכנסת 
הערבי עבד אל־והאב דראושה כי ראש עיריית 
תל אביב, שלמה להט, "אינו איש שלום אם אינו 
עושה שלום בתוך עירו". דראושה גם תהה כיצד 
להט וראש הממשלה יצחק רבין מתכננים להכיר 
במדינה פלסטינית בשטחים הכבושים תוך אי 

הכרה בבית קברות מוסלמי בתל אביב.19 
למרות זאת, באוקטובר 1993 התיר בית 
המשפט את עבודות הבנייה בטענה שבית הקברות 

"מוזנח" וכי לא עלה בידי העותרים להצביע על 
קברי משפחתם בעת ביקור במקום. חודש לאחר 
מכן, בית המשפט העליון פסק באופן דומה נגד 
הערעור, וציין כי תוכנית המתאר של תל אביב 
שינתה את ייעוד הקרקע מבית קברות לאתר 
בנייה בשנת 1988, ולכן הקהילה המוסלמית 
הביעה את התנגדותה מאוחר מדי. בתי המשפט 
בישראל התעלמו מן הסתם מהפינוי הכפוי של 
תושבי אבו כביר ב־1948 שהוביל ל"הזנחת" 
בית הקברות ומהכשלים המערכתיים בהגנה על 

רכוש הווקף.

Greenbabel Y (1992) In the works of Halamish, Graves removed. Haaretz, 27 January, 5. 	18

הישיבה השלוש־מאות־ושבעים־ושמונה של הכנסת השתים־עשרה,29.1.1992.  19 

https://fs.knesset.gov.il/12/Plenum/12_ptm_531932.pdf 	

משפחת מוראד על שפת בריכה 
האגירה בבית הבאר, 1910

אוסף אייזלר

The Murad family by the 
edge of the reservoir pool 
at the Well House, 1910
Eisler Collection

ة �بركة   عا�ئلة مراد على حا�ف
�ي �ب�يت ال�ب�يارة، 1910 ان �ف ز�خ� ال

موعة �إ�يسلر م�ج
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בית באר ברחוב הרצל 138
יארה שאהין־גראבלה

Well House on 138 Herzl St.
Yara Shahine-Garable

ارع هر�تسل �ي 138 ش� �ب�يت �ب�يارة �ف
را�بلة -�غ

ن
اه�ي� �يارا �ش
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החלטת האו"ם בדבר חלוקת פלסטין ההיסטורית 
הביאה להתגברות המתיחות על רקע לאומי. על 
פי החלטת החלוקה, אמורה הייתה יאפא להיות 
מובלעת ערבית בתחומה של המדינה היהודית. 
השטח שממזרח להמשכו של רחוב הרצל בואכה 
כביש יאפא־ירושלים ושמצפון־מזרח לכביש 
זה – שטח שהיה בחלקו בתחום המוניציפלי של 
יאפא ובחלקו בתחום בניין הערים שלה – הוצא 
מן המובלעת. כך, אבו כביר, הסַַּכְּנאת, ריכוזי 
המבנים שממזרח ומדרום לאבו כביר וכן השכונות 
היהודיות שנבנו על אדמות אבו כביר, נכללו 

בתחום המדינה היהודית.
ספורדיות שפרצו  אלימות  התנגשויות 
בתחילת דצמבר 1947 היו עד מהרה למלחמת 
עמדות, וקו התפר היה לקו חזית. יאפא נותרה 
מובלעת שהייתה מוקפת כמעט מכל עבריה שטח 
יהודי. השליטה על דרך הגישה לתל אביב מדרום 
הארץ ומירושלים, דרך שעברה בתחום אבו כביר, 
הייתה לנכס האסטרטגי החשוב ביותר שהיה בידי 
הפיקוד הערבי ביאפא. המשך רחוב הרצל נחסם 
לתחבורה יהודית, וזו הוסטה מזרחה לנתיב חלופי 

 גירוש אוב בכיר 
יפוחה לתל אביב ו

יארה שאהין־גראבלה

מדרום תל אביב, שעקף את אבו כביר מצפון־מזרח 
והגיע לראשון לציון.

1948 החלו כוחות ה"הגנה"  בפברואר 
הציוניים לפשוט על עמדות באבו כביר שמהן תקפו 
לוחמים ערבים ופלסטינים, כחלק מההתנגדות 
לפרויקט הציוני, את השכונות היהודיות הסמוכות. 
בתגובה תגברו הערבים את כוחם במקום, ועצמת 
הלחימה גברה. במרס החלו הצדדים להשתמש 
מרגמת  כמו  בית,  תוצרת  חלקן  במרגמות, 
הדווידקה )לפי דברי ההיסטוריון יוסף עספור( 
שהרעש שיצרה היה גדול מהנזק שגרמה, ושהפילה 
אימה על תושבי אבו כביר, ורובם הגדול נמלטו 
מבתיהם לבלי שוב. למעשה, כוחות ה"הגנה" 

הטילו מצור על יאפא. 
המבצע הראשון נגד אבו כביר בוצע ב־13 
בפברואר 1948. ארבע מחלקות ציוניות תקפו את 
השכונה מכמה עברים. שתיים מהן לא הצליחו 
לפרוץ את קו הביצורים הפלסטיני ונאלצו לסגת. 
מחלקה שלישית הצליחה להסתער ולפוצץ ארבעה 
בתים. המחלקה הרביעית תקפה מכיוון דרך 
ירושלים והסתערה על המפקדה הפלסטינית. 
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במרכז השכונה. כוחות ה"הגנה" הצליחו להרוג 
את המפקד עבד אל רחמן אבו רחמה וסגניו. בקרב 

זה נהרגו 13 פלסטינים.

הלחימה בחזית יאפא־תל אביב התעצמה עם 
מתקפת האצ"ל על מנשיה ב־25 באפריל 1948, 
בניסיון שלא צלח לכבוש את יאפא. ב־28 באפריל 

עבר מוקד הלחימה מזרחה, כאשר פתחה ה"הגנה" 
במבצע חמץ,20 אשר הביא לחיזוק טבעת הכיתור 
היהודית סביב יאפא. לאחר כינונה של הפסקת 
אש ב־1 במאי התקיימה יאפא הערבית בחסדם 
של כוחות הצבא הבריטי. מספר ימים לאחר מכן, 
ננטשו שכונותיה החיצוניות ובהן אבו כביר על 

ידי מגיניהן ונפלו לידי כוחות ה"הגנה".

השם נבחר כיוון שהמתקפה בוצעה בתקופת חג הפסח וכן כיוון שמטרתה הסופית היתה טיהורה האתני של יאפא,   20 

כשם שיהודים מאמינים מטהרים את בתיהם מחמץ לקראת הפסח. באותם הימים ממש התנהל בחיפה מבצע "ביעור    
חמץ", שהביא לאותה התוצאה.   

התקפות ההגנה באזור יפו
אתר ארכיון ההגנה

Haganah attacks in Yaffa area
Hagana Archive Website

ا ة �يا�ف �ي م�نط�ق ا�ناة" �ف مات الـ "هاغ� هج�
ا�ناة �يف الها�غ ع أر�ش مو�ق
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בנסיבות אלה ולנוכח הפינוי הצפוי של 
הכוחות הבריטיים ב־15 במאי, פנו מנהיגי העיר 
שעוד נותרו בה לנהל משא ומתן עם הצד היהודי. 
ב־13 במאי נחתם הסכם הכניעה. למחרת היום, 
עם צאת הבריטים, השתלטה ה"הגנה" על יאפא 

והטילה עליה משטר צבאי. 
הלחימה גרמה להרס רב של מבנים ותשתיות 
באבו כביר ובסביבתה. לאחר הכיבוש ונפילת יאפא, 
שונה שמה של אבו כביר ושורטטו גבולותיה של 
השכונה. כיום שמה הרשמי הוא "נווה עופר", אך 
שמה המקורי מקובל בהרבה בפיהם של ערבים 
כמו גם יהודים. לאחר הכיבוש הישראלי, השתנתה 
אבו כביר כליל. ובכל זאת, אף שמאפייני השכונה 
נמחקו, כמה בתים שרדו לאורך השנים, בין היתר 

בזכות פלישתם של מתיישבים יהודים.
צפונית לשכונת אבו כביר, שרד מבנה ענק 
)כיום על דרך בן צבי(, עם שתי קומות וחלקת 
אדמה מסביב. הבניין היה שייך למשפחת אל־עזה 
)العزّّة(. כמו רוב המשפחות פלסטיניות העשירות, 
היא עזבה את הארץ והיגרה לארה"ב )כך לדברי 
ההיסטוריון יוסף עספור ובן שכונת אבו כביר יוסף 
אחמד אבו קאעוד(. בית אל־עזה היה בית באר 
ובפרט מ־1954 עד 2007 היה משכנו של מועדון 
קליעה כביר. רבים מבני משפחת אל־עזה גורשו 
במהלך הנכבה. לאחר הכיבוש הוחל על הבית חוק 
נכסי נפקדים והצבא הישראלי שתפס את הבית 

במהלך המלחמה נשאר בו.
עד 1948, אבו כביר הייתה סמוך למרכזי 
התעשייה והמסחר של מרחב יאפא ותל אביב, אבל 
השטח סביבה היה בנוי בדלילות, ורובו היה בעל 
אופי חקלאי. גורמים כעיריית תל אביב, חברות 
בנייה ציבוריות והסתדרות העובדים הכללית 
היו מעוניינים לפנות את התושבים היהודים 

שהשתכנו במקום לאחר 1948, אלא שחלופה 
לשיכונם לא הייתה בנמצא. ב־10 בדצמבר 1948 

סופחה השכונה לתל אביב.
הגורם הראשון שהחל לפתח את אזור אבו 
כביר היה חברת שיכון ההסתדרותית, חברת הבנייה 
הגדולה במדינת ישראל בעת ההיא, שביקשה 
להקים שיכון גדול עבור ותיקי ההסתדרות. יוזמה 
זו עוררה חברות בנייה ציבוריות נוספות לדרוש 
הקצאת שטחים מקרקעות אבו כביר על מנת לבנות 
שיכונים לאנשי צבא קבע ולחיילים משוחררים, 
ולחברי תנועות פוליטיות שונות. בתחילת 1950 
הוחל בהעברת קרקעות לקק"ל על מנת שתקצה 
אותן לחברות שנטלו חלק בבניית שכונה חדשה 
בשם קריית שלום. היקף השטח עמד על 880 
דונם, ותוכנן להקים עליהם 4,400 יחידות דיור. 
השטח היה בחלק המזרחי של אבו כביר ועיקרו 
פרדסים ושדות, אך נכללו בו גם עשרות מבנים 

ערביים לשעבר. 
לאחר גירוש 48, נושלו בעלי הפרדסים 
מנכסיהם, אך חלקם )לדברי עספור( המשיכו 
לעבוד בהם; פלסטינים שהיו בעלי אדמות ולא 
גורשו עבדו למען בעל הבית החדש של אדמתם, 
לעתים אפילו תוך יחסי כבוד, או לפחות ללא 
עוינות, במערכות יחסים שנמשכו שנים ארוכות. 
בפרדסים בפרט, נוכחותם של הערבים הייתה 
חיונית, כי מדובר באופרציה מאד מורכבת, 
בפרט הפעלת המשאבות החשמליות, ובמקרים 
רבים פשוט לא ניתן היה להפעיל את הפרדסים 
בלעדיהם. בשנת 1972 נהרסו הפרדסים ובמקום 
זאת, נבנו מבנים לשיכון מהגרים יהודים חדשים. 
כך הפכה אבו כביר לשכונה יהודית טהורה, ממש 

כפי שאירע בכל יתר חלקי הארץ הכבושה.
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מרצפות גלוסקא, הרצל 130, 
 אחד המבנים האחרונים 

שנותרו מסכּנת חאמד
ברק מאייר

Gluska Tiles on 130 
Herzl St., one of the last 
buildings that remained 
from Saknat Hamed
Barak Mayer

ارع  لوسكا، ش� ة �بلاط غ�  ورش�
 الم�با�ن�ي 

ن
هر�تسل 130، واحد م�

 سك�نة 
ن

لت م� �يرة ال�ت�ي �ظ الأأ�خ
ن

حامد، �بلطف م�
�باراك ما�ير
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חילופי האש בין יהודים מתל אביב ופלסטינים 
מאבו כביר – שעמדה על גבעה וחלשה על הדרך 
לירושלים – נמשכו חודשים. עד שבסוף אפריל 
1948, הבחינו אנשי ה"הגנה" בדרום רחוב הרצל 
בשקט מוזר. אותו לילה עבר ללא ירי וכשעלה 
הבוקר נבחרו שלושה לסייר במעלה הגבעה אל 
השכונה. ביניהם היה סבא שלי, צבי קינן. כשהם 
עלו אל הכפר הם נוכחו שהוא ננטש בחופזה 
ולא נותר בו איש. בתים עמדו שוממים. רהיטים 
וכלי בית היו מפוזרים לכל עבר. סבא שלי הבחין 
במכונת תפירה "זינגר". בילדותו כשעוד חיו 
בפולין עבד אביו כחייט והמכונה עם מנגנון 
הדוושה והעיטורים מצאה חן בעיניו. הוא לקח 

אותה אליו הביתה. כשהייתי ילד שיחקתי בה.
שישים שנים אחר כך עברתי אני לגור באזור. 
הבית אותו שכרתי נבנה על ידי בעל הבית שלי, 
יוסי אלעזר, כהרחבה לצריף בו גדל. אביו של יוסי 
קנה את הצריף והשדה סביבו ב־1953 מפלסטיני 
שעבר לגור ברחוב קדם. משפחת אלעזר הגיעה 
שנתיים קודם לכן מבולגריה לעכו. האב נעזר 
בקרובי משפחתו כדי לאסוף את 500 הלירות 

קא:   מרצפות גלו
עדות יהודית מאוב בכיר

אורי קינן 

הנדרשות לקניה וסגר את העסקה בלחיצת יד, 
ללא רישום בטאבו. שנים אחר כך כשנתבקש 
מהרשויות לשלם 100 לירות נוספות כדי להסדיר 
את הבעלות על השטח, כבר לא נותר לו די כסף 
לשלם. במשך כל עשר השנים בהן גרתי שם עם 
משפחתי היו מגיעות בדואר דרישות תשלום כמה 

פעמים בחודש.
זה היה מרחב מוזר. שדה בוּר מוזנח, ומשובץ 
בקמצנות במבנים מאולתרים או הרוסים, בריבוע 
שבין רחובות בן־צבי לנס לגויים ובין גרינבוים 
להיינריך היינה. במרכזו הריק עמדה חורשת עצים 
דלה שבה שרידי בסיס צבאי קטן שעמד שם פעם, 
הורד בבולדוזר, אך חלק משרידיו לא פונו. מעת 
לעת היה ניתן לראות תן מטייל משוטט בשטח 
הפתוח שבסופו תחנת דלק ברחוב בן צבי )הדרך 
הישנה לירושלים( שבכניסה לה עומד תותח 
20 מ"מ מאלה ששימשו ב"מבצע חמץ". פרט 
לכמה משפחות ושוכרים נוספים היו שם מכולת, 
שני בתי כנסת, נגריה, מרכז תמיכה לנגמלים 
מסמים וחנות חומרי בניין. באחד הבניינים עליו 
היו כתוב "חומרי בניין" גרו בצפיפות פועלים 



32

סינים. לרחובות לא היו שמות ורשמית נרשמו 
כל הבתים כנמצאים בכתובת "נס לגויים 53" 
 שהיא כתובתו של בית הספר אורט שעמד סמוך 

לכניסה לבלוק.
בגינת הבית ששכרתי היו מספר עצי תפוז 
ועץ חושחש ישן שהעידו על הפרדסים שעמדו 
שם קודם לכן. עצי חושחש הם הבסיס לעצי ההדר 
האחרים שמורכבים עליהם כחוטרים. לעתים 
קרובות היו בעלי פרדסים משאירים אותם כפי 
שהם, קוצניים ובעלי פירות קטנים ומרים, כדי 
לסמן את גבול החלקות שלהם. כל שנות חיי שם 
תהיתי אם עץ החושחש היה בגבולו של פרדס ישן 
או שמא נועד להרכבה שלא בוצעה בגלל המלחמה

כשבני הראשון נולד הייתי לוקח אותו 
בעגלה לטיולים ארוכים אל אזורים שונים של 
יפו ותל אביב. לא פעם חשבתי בעודי הולך צפונה 
בהרצל שאני חולף על פני היכן שעמדה העמדה 
המבוצרת בה שמר סבא שלי בזמן המלחמה. על 
כמה מהבניינים הישנים באזור עדיין היה ניתן 
לראות פגיעות קליעים, כמו באחד התריסים של 
בית העסק "מרצפות גלוסקא" שצוין בשלט שלו 
שהוא קיים מ־1936. לא פעם תהיתי על סיפורו 
של מקום זה אך לא יצא לי לבקר בו עד לעבודה 

על חוברת זו.
"מרצפות גלוסקא" יושב ברחוב הרצל 130, 
במעלה הגבעה ממנה חלשה פעם אבו כביר על 
דרום מזרח תל אביב. ב־1936 פתח שם יעקב 
גלוסקא את בית המלאכה יחד עם שותפו הערבי 
ח'ליל אבו שינדי. יחד הם ייצרו מרצפות מצוירות 
שעיטרו את בתי יפו ותל אביב. על קירות בית 
המלאכה ניתן לראות הדוגמאות של ערבסקות 
צבעוניות ליד צורות גיאומטריות מונוכרומטיות 

כמין קטלוג של אופנות שחלפו או נמחקו.
וחיי  ב־1948 פחד אבו שינדי על חייו 
משפחתו ויצא לעמאן. בהסכם לחיצת ידיים 
הוא מכר לשותפו היהודי את חלקו בעסק בתקווה 
לשוב כמה חודשים אחר כך בתום הקרבות. הוא 
לא שב לביתו ולאדמות שהחזיקה בהן משפחתו 

ליד מסגד חסן בק אך שני השותפים הישנים זכו 
להיפגש מחדש בעזה אחרי 1967. אבנר גלוסקא, 
בנו של יעקב המשיך את העסק המשפחתי אחרי 
שאביו פרש ממנו ובנו עדי עובד איתו גם הוא, 
אך רוב הזמן אבנר לבדו בחנות, עדיין מייצר 

אריחים בעבודת יד אף שהגיע מזמן לגבורות.
"זו עבודה פיזית קשה אבל אני מתרגל יוגה 
כל יום כבר 40 שנה. רוב הזמן היו לי עובדים 
ערבים כי יהודים לא התמידו בעבודה. היה להם 
קשה מדי. אין אף מפעל פעיל כיום למרצפות בארץ 
בגלל היבוא", מספר אבנר. כיום ידועה "מרצפות 
גלוסקא" כנקודת ציון קוריוזית בסיורים ביפו 
ודרום תל אביב לא פחות משהיא משמשת כעסק, 
סממן להיסטוריה שנמחקת מהמרחב. אפילו 
התריס עם חורי ירי מהקרבות ב־1948 הורד אחרי 
שנהג איבד שליטה על רכבו עלה על המדרכה 

ופגע בו. 
השטח שבו התגוררתי בשולי אבו כביר כבר 
פונה כולה. מעט התושבים שנכסיהם היו רשומים 
בטאבו קיבלו פיצויים, אך הרוב נאלצו להתמודד 
עם תביעות ענק ועיקולי חשבונות עד שהסכינו 
להתפנות ללא פיצויים. תוכניות השטח המוגדר 
כ"מתחם נס לגויים" כוללת הקמה של בנייני 
עסקים ומגדלי מגורים בקנה מידה של אלפיים 
יחידות דיור. ההיגיון של מחיקה של אוכלוסיות 
שלמות בשם הלאומיות פינה את מקומו להיגיון 
של מחיקת אוכלוסיות ותיקות בשם כוחות השוק

ברצוני לסיים בנימה אישית. כשלקחתי על 
עצמי את המשימה הזו, לראיין יהודים ותיקים 
מאבו כביר, ציפיתי להיתקל בעוינות, הסתרה 
של העבר הערבי וחוסר נכונות לדון בנושאים 
הללו בזמן מלחמה. אך להפתעתי, האנשים איתם 
דיברתי, אבנר גלוסקא, יוסי אלעזר ואשתו עדנה, 
היו לא רק נכונים לדבר על העבר, הם התאבלו 
עליו. מול מציאות של זוועה יומיומית וייאוש 
הם התרפקו על זיכרונות ותהו אם אי פעם יהיה 
אפשר לחזור שוב לחיים בחברה רב לשונית, בה 
היה מקום לחברויות שחצו גבולות של דת ולאום
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בריאיון עם יוסף עספור, היסטוריון יליד יאפא 
שגדל כילד באבו כביר, הוא מספר מה הוביל 
אותו לחקור את השכונה כמקרה בוחן. עספור 
מתחיל בכך שבכדי שאומה תכונן זהות לאומית 
עליה לעבוד בכמה מישורים. עליה, תחילה, 
לספק היסטוריה, ליצור נרטיב, לכונן זהות 
וזיכרון קולקטיבי. לאחר מכן, אם מדובר בהקשר 
קולוניאלי־התיישבותי, עליה למחוק את הזהות 
הנגדית, הילידית של המקום. עספור מספר כי 
למד לתואר ראשון ושני באוניברסיטת תל אביב 
אשר הוקמה על שרידי הכפר אלשיח׳ מואניס. 
אחד הקורסים שלמד, ״הנצחה וזיכרון״, הוביל 
אותו לשאול לא מעט שאלות על אבו כביר, או 
כפי שהוא מכנה אותה, "גבעת החמציץ" )تلة 
الحمصيص(, כמענה לצריבת אבו כביר בתודעה 

כמקום המזוהה רק עם הכלא.
עספור מצביע על אבו כביר כפרק כאוב 
בתולדות פלסטין, ויאפא בפרט. בריאיון עמו, 

שימור או חזיון שרב?
יארה שאהין־גראבלה 

ובתיאור כמעט ציורי כאילו ניצבת מולו מפה, 
עספור משרטט בפניי אזורים באבו כביר ותוך 
כדי כך מזכיר את פרקטיקת בניית האנדרטאות 
אשר לה שיקול דעת פוליטי קולוניאלי. לדבריו, 
אזור הגן באבו כביר נקרא תחילה, לאחר הכיבוש, 
"גן ההגנה", לזכר לוחמי ארגון ה"הגנה" אשר 
נהרגו בעת כיבוש יאפא. הוא מציין את ספרה 
של נוגה קדמן, ״בצדי הדרך ובשולי התודעה״ 
אשר דן בדחיקת הכפרים הערביים )לפתא, אל־

טנטורה, ומאות כפרים ערביים אחרים( שרוקנו 
ב־1948 מהשיח הישראלי ומצביע על אידאולוגיית 
הייהוד שבבסיס פעולות המחיקה. השבת הכפרים 
המרוקנים לתודעת הישראלים מוצגת כחיונית 
להתמודדות אמיתית עם שורשי הסכסוך בהווה 
ולהתוויית הדרך לדה־קולוניזציה ופיוס עתידי.21 
עספור ממשיך ומרחיב כי כפי שעולה ממאמרו 
של ההיסטוריון־גיאוגרף ארנון גולן, "אבו כביר: 
מיישוב כפרי לשוליים עירוניים" )שהוזכר לעיל 

נגה קדמן, בצדי הדרך ובשולי התודעה: דחיקת הכפרים הערביים שהתרוקנו ב־1948 מהשיח הישראלי )מבשרת ציון:   21 

ספרי נובמבר, 2008(..   
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בעמ' 12(, ההטעיות האופטיות והמחיקה הנופית 
והמרחבית השיטתית ניכרות עד מאד – הן במרחב 

עצמו והן ברוחו של המחבר.22 
 לאחר כיבוש פלסטין וגירוש תושבי השכונה, 
היא סופחה לתל אביב בדצמבר 1948, 23 והמון 
בבתיה  והתיישבו  פלשו  יהודיות  משפחות 
הנטושים. העירייה והממשלה החליטו להרוס את 
מרבית המבנים הקיימים, מחשש שיגיעו להסדר 
מדיני עתידי שבעקבותיו ישובו הפליטים. לכן, 
בשנת 1950 העבירה המדינה אדמות מהשכונה 
לקק"ל. הפרדסים בבעלות פלסטינית לשעבר 
סופחו אף הם במהרה לשכונות יהודיות. מרבית 
השטח נהרס בהוראתה של עיריית תל אביב. בשנת 
1949 הפך מבנה המשטרה המנדטורי לבית מעצר 
אבו כביר. בשנת 1951 ניטע יער מולו בשם "יער 
המגנים" )לימים, "פארק החורשות"( לזכר תוקפי 
יאפא. בשנת 1954 מתחם הבית של משפחת אל־
קסּּֿ�ֿאר )القصّّار( הפך למועדון צליפה של הצבא 
ולמרכז גדנ"ע. הגן הבוטני אף הוא חזיון שרב, 
שמצייר את המרחב כמעין־מדעי, יצירה כלשהי 
בלב המחיקה וההכחשה. ״פארק החורשות״ 
של ימינו יפה אמנם, אך גם הפעם מדובר בכלי 
למחיקה, השכחה והכחשה. כאשר בשטח היסטורי 
נתון מתקיימים זה לצד זה מתחמים מסוגים 
רבים ושונים, ניתן לראות בכך עדות למאמצי 
השתלטות כוחניים אשר באים לידי ביטוי בהרס, 

מחיקה, כיסוי והסתרה. 
בשנת 1955 הוקם באבו כביר המכון לרפואה 
"המכון  לכנותו  שנהוג  כפי  או   – משפטית 
הפתולוגי" – שהתחיל את דרכו כחלק אוניברסיטת 
תל אביב והושאר מאחור כשהאוניברסיטה עברה 

למרחב אחר. לפי אמנון בר אור, אדריכל ומומחה 
לשימור ושיחזור מורשת, המושג ״מרחב מבוכה״ 
אשר אותו פיתח ואף כתב עליו במסגרת גיליון 
״אבו כביר״ בכתב העת ״מארב״ מתאים לתיאור 
השכונה. בר אור מצביע על מרחב המבוכה באבו 
כביר ככזה המורכב מאיים מבודדים ומנוכרים 
זה לזה, בעלי משמעויות תרבותיות שונות 
ומתנגשות.24 שרידי בתי הבאר – ה"ביארות" 
של יאפא מן המאה ה־19 – היוו את הגרעין 
הראשון של יציאה מהחומות וקיום פעילות 
חקלאית משולבת עם ארמונות עשירי יאפא.25 
כיום מקומות אלו נותרו ללא בארות, ללא מים וגם 
ללא פרדסים. שרידי הסַַּכְּנאת אוכלסו במשפחות 
מהגרים יהודים. מטעי ההדרים – ששלטו עד סוף 
שנות ה־40 בכל המרחב ממזרח ליאפא – נעלמו 

לחלוטין מהנוף והזיכרון הקולקטיבי. 
כל אלו יוצרים בסופו של תהליך מרחב חסר 
כל אוריינטציה. לדברי עספור כלל אין זה מקרה, 
מדובר על ניסיון די מוצלח של הטעיה אופטית 
ומרחבית. כמרחב פלסטיני, אבו כביר נמחקה 
מהזיכרון הישראלי. באמצע השכונה נסלל המשך 
רחוב הרצל שהפך למרכזי, ובצדה המזרחי של 
השכונה ניטע פארק החורשות. בתוך הפארק 
ניתן לראות עתה אך ורק את בריכות המים אשר 
השקו את עצי פרי ההדר. ובתחילת הפארק, ליד 
הכניסה מרחוב בן צבי, ממוקם המרכז הפתולוגי, 
כאשר בצד שמאל בריכת מים. בפארק יש גן 
משחקים לילדים וכמה עצי פרי, אך אין שום 
זכר או שלט אשר מנציח את השכונה או מראה 
שכאן גרו פלסטינים, שהייתה להם היסטוריה. 
זה מה שהופך את הפלסטיניוּת לא־היסטורית.

גולן, "אבו כביר". 	22

יאפא עצמה סופחה לתל אביב באוקטובר 1949.  23

אמנון בר אור, "ארכיפלג המבוכה – מחשבות על שימור באבו כביר", מארב )אביב 2021(.  24

https://maarav.org.il/2021/04/29/%D7%90%D7%A8%D7%9B%D7%99%D7%A4%D7%9C%D7%92-%D7%94%D
7%9E%D7%91%D7%95%D7%9B%D7%94-%D7%9E%D7%97%D7%A9%D7%91%D7%95%D7%AA-%D7%A2%D7%9C-%־

D7%A9%D7%99%D7%9E%D7%95%D7%A8-%D7%91%D7%90%D7%91%E2%80%8E%D7%95/ 

	

קמינר, "בין בתי הבאר".  25
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 מכיוון שחוברת זו מבקשת גם לחשוב על 
הנכבה המתמשכת ועל העתיד, יש לציין כי חברות 
הדיור הציבורי מהוות שחקניות מרכזיות במציאות 
היפואית של ימינו. המשולש שבין התושבים 
או מה שמכונה "דיירים מוגנים",26 החברות 
והעירייה מגלם זיקה קולוניאלית. כדי להבין 
את משבר הדיור ביאפא ואת תפקידן של חברות 
הדיור יש לחזור לחוק נכסי נפקדים, תש"י-
1950. 27 העירייה מתפקדת כזרוע של המדינה 

להגדרת ״דייר מוגן" לפי חוק הגנת הדייר, ראו:   26 

https://www.kolzchut.org.il/he/%D7%93%D7%99%D7%99%D7%A8_%D7%9E%D7%95%D7%92%D7%9F_%D7%9C%D
7%A4%D7%99_%D7%97%D7%95%D7%A7_%D7%94%D7%92%D7%A0%D7%AA_%D7%94%D7%93%D7%99%D7%99%D7%A8 

	

https://www.nevo.co.il/law_html/law01/313_001.htm :לטקסט החוק, ראו  27

 בית באר ברחוב 
 פנחס לבון 16

מאיה יבין

Well House in  
16 Pinkhas Lavon St.
Maya Yavin

ارع  �ي ش�  �ب�يت �ب�يارة �ف
ون 16 �ب�نحاس لا�ف

ن
�ي� ما�يا �يا�ف

)והאפוטרופוס לנכסי נפקדים( אשר מנשלת 
את הדיירים ומספחת את הנכסים, אשר רובים 
מועברים למינהל מקרקעי ישראל ומשם לחברות 
הדיור. החברות מפריטות את הנכסים וכך ההיצע 
והביקוש תלויים בשוק ה"חופשי". מדיניות זו 
רומסת את קיומן וקיומם של הפלסטינים ביאפא 
וחברות מוחלשות נוספות בעיר, שהוחלשו שנים 
על גבי שנים בצורה שיטתית על ידי עיריית תל 

אביב הקפיטליסטית והקולוניאלית.
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 אבו כביר במהלך הקרבות 
מתוך הספר ממאורעות למלחמה, 

פרקים בתולדות ההגנה על תל־אביב 
)בהוצאת מפקדת ההגנה בת״א, 1949(

Abu Kabir during the battles
From the book From Riots to War:  
Chapters in the History of the 
Defense of Tel Aviv (published  
by the Haganah Headquarters in 
Tel Aviv, 1949)

لال المعارك أ�بو ك�ب�ير �خ
ن ك�تاب 

�ت�بس م�  م�ق
 “الأأحداث الحرب: 

ن �تل ا�ب�يب”. 
اع ع�  الد�ف

ن
اص�يل م� �ت�ف

�ي �تل أ�ب�يب،  ا�ناه �ف �يادة الها�غ )�إصدار: �ق
 )1949
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ב־2006 עברתי לראשונה לתל אביב, לדירה 
ברחוב סלמה פינת הרצל. חלפו עוד 14 שנה בטרם 
נכנסתי, או בכלל שמתי לב, לסמטה שנמצאת 
ממש מול ביתי. סמטה כל כך שולית שלא ניתן 
לה אפילו שם – היא נקראת רק "1133". רק 
בדיעבד התברר לי שאותה סמטה, המובילה לגבעה 
קטנה, התחילה את דרכה כיישוב פלסטיני, שקדם 
בהרבה למדינת ישראל ואף לתל אביב – סכּנת 

אל־עראינה.
ספרה של נגה קדמן על הכפרים שנחרבו 
בנכבה של 1948 נקרא "בצדי הדרך ובשולי 
התודעה". לסיפור של כפרי/שכונות אבו כביר 
אפשר אולי לקרוא "על הדרך עצמה ומחוץ 
 לתודעה". עובדי הפרדסים העניים שחיו בסַַּכְּנאת –

סַַּכְּנאת אבו כביר, סכּנת חאמד, סכּנת אל־עראינה 
וכו' – האנשים הפשוטים שאכלסו את אזור דרום 
תל אביב, לפני שהפך לדרום תל אביב, לא היו 
מספיק "חשובים" בעיני המשכילים והמלומדים 

בכדי להיכנס לספרי ההיסטוריה.
רק  לא  שלם,  עולם  לו  נמחק  כך 
בהיסטוריוגרפיה הציונית, שנוטה להעלים את 
ההיסטוריה של דרום תל אביב כולה – "העיר 
השחורה" כמו שקרא לה שרון רוטברד כדי 
להנגידה עם "העיר הלבנה", משוש הציונות - 

כּנּת אל־עראינה 
פינת הרצל

ברק מאייר 

אלא גם אצל "ההיסטוריונים החדשים" וחוקרים 
פלסטינים. אפילו אצל מומחים לנושא הנכבה 
וגופים המתמקדים בנושא העבר הפלסטיני 
הנעלם והמועלם של הארץ, הסַַּכְּנאת כמעט 
ואינן קיימות. הן אינן נכללות ברשימות הכפרים 
שהוחרבו בנכבה, שכן היו רשמית חלק מיפו. 
במפת הנכבה של תל אביב, שהוציאה זוכרות 
ב־2007, רוב הסַַּכְּנאת לא סומנו כלל, אלא רק 
 המפורסמת ביניהן – אבו כביר. באתר המקיף מאוד
Palestine Remembered כמעט ואין מידע 
על אבו כביר ואחיותיה הקטנות, ומה שיש 
נבלע בתוך המידע המקיף על יפו פרופר, העיר 
העתיקה והחשובה. לבסוף, גם עובדת היותן 
צורת התיישבות יוצאת דופן – רשמית חלק מיפו, 
מחוברות אליה בחבל הטבור אך ממוקמות בפועל 

מחוץ לה – לא סייעה לשימור זכרונן. 
ואם בארזים נפלה שלהבת, מה יגידו אזובי 
הקיר? כך גם אני, שמאלן רדיקלי מגיל צעיר, 
שתמיד החשיב עצמו כאדם שמתעניין בהיסטוריה 
והתגורר כמחצית מחייו בדרום תל אביב, לא ידעתי 
דבר על העבר הפלסטיני של האזור. למעשה, לא 

ידעתי שבכלל התקיים עבר כזה!
ברגע שהבנתי שקיים עולם שלם מסביבי 
שלא ידעתי על קיומו, התחלתי לראות את המרחב 
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בצורה שונה לחלוטין. אדם מן השורה יביט על 
השטח הסבוך שמול מועדון הבארבי הישן ולא 
יראה דבר מלבד שיחים וזבל. כשאני מסתכל 
 לשם, בעיני רוחי אני רואה גם את מה שהיה – 
את הפרדס והבאר והמסגד ובית הקפה, את 
הפועלים אחרי יום עבודה, את העגלה עם הסוס 
שדוהרת לכיוון דרך יפו־ירושלים, את הילדים 
שמשחקים ברחוב. אני רואה גם את הלוחמים 
הפלסטינים יורים לכיוון שכונת גבעת הרצל, לעבר 
בתיהם של המתנחלים היהודים שבאו להחליפם. 
ואת גופות התושבים שנהרגו בפשיטה של אנשי 
ה"הגנה". ואת המשפחות בורחות מבתיהן, חסרות 

כל, משוכנעות שיוכלו לחזור בקרוב. לאור מה 
שראיתי בעיני רוחי, בניתי את הסיור המצורף 
במשך שנים של חקר ותיעוד האזור. אני מקווה 
שהוא יעזור לכם לראות את המרחב בעיניים 

אחרות, ולו להרף עין.
קשה לדעת איך ייראה המצב בארץ בשנים 
הקרובות, אך אני מקווה שחוקרי העתיד ימשיכו 
לחקור את העבר הפלסטיני החבוי של הארץ, 
כולל זה שנמצא מתחת לאף אך לחלוטין מחוץ 
לתודעה. עוד אייחל שהם אף יעשו זאת בפלסטין 
חופשית, עם צדק ושוויון לכל, כולל לאותם אנשים 

שההיסטוריה שכחה ולצאצאיהם.

מסלול הסיור של ברק מאייר באבו כביר 

Map of Barak Mayer’s tour in Abu Kabir
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תחנות הסיור

הערות כתובת שם האתר

אחד מבתי הבאר של פרדס חאמד  בן עטר 14-16, 
דרך סלמה 48

חנות ״חדרים״ 1

מפקדת החזית של ה"הגנה" ב־1948 דרך סלמה 60 בית המשביר 
המרכזי

2

1133
סמטת הש"ך

סכּנת אל־עראינה 
וסכּנת חאמד

3

הרצל 130 מרצפות גלוסקא 
1936

4

אחד מבתי הבאר של פרדס חאמד  הרצל 136, 
רבנו חננאל 30	

5

אחד מבתי הבאר של פרדס חאמד הרצל 140 6

מבנה מהתקופה המנדטורית, שישב בקו 
התפר בין שכונת גבעת הרצל לסכּנת אבו 
כביר, אשר בחזיתו הדרומית ניתן עדיין 

לראות חורי קליעים

הפטיש 5, המנור 1 מבנה מנדטורי 
 בשכונת 

גבעת הרצל

7

3783 ,3784 ,3785 סכּנת אבו כביר 8

״הבית הצהוב״ - בית באר דרך בן צבי 70-68 9

ביארת אל־עזה דרך בן צבי 78	 10

סכּנת אל־תורכי / אל־סביל דרך בן צבי 77-81, 
פנחס לבון

11

ביארת מוסאי פנחס לבון 16	 12

בית באר  פרופ׳ מנדלסון 
 היינריך 19-21 

)לשעבר רח' עופר כהן(

קורטילה 13
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סיור מחקר באבו כביר
)"פארק החורשות"(

מאיה יבין

Research tour, Abu Kabir 
("Park HaHorshot")
Maya Yavin

ولة �بح�ث�ية، أ�بو ك�ب�ير   �ج
وت“( ه هحورش� )”م�ت�نز�

ن
�ي� ما�يا �يا�ف
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תחת משקל הסתימה הכבד מנשוא, סתימת פיות 
וסתימת בארות, אין לעתים מנוס מהרחקת עדות 
על מנת להבין את שראו עיניך, ובעיקר את שכשלו 
או סירבו לראות. לפני שנים רבות, עוד בטרם 
זכיתי להכיר את זוכרות, נסענו אשתי ואני לטיול 
בצ'ילה. כשנחתנו בבירה סנטיאגו, העמסתי על 
כתפיי את בננו הפעוט ויצאתי לסייר ברחובות 
העיר. שוטטתי בלי תכלית, ועד מהרה נשאוני רגליי 
אל הכיכר המרכזית. נפעמתי מהמראה: מולי ניצב 
בניין הפרלמנט המפורסם. לא יכולתי שלא לזהותו 
כיוון שימים ספורים לפני טיסתנו צפיתי בסרט 
 CIAתיעודי על ההפיכה ב־1973, אותה רקח ה־
בשיתוף חיל האוויר הצ'יליאני ומפקדו פינושה. 
ראיתי איך המטוסים הפציצו את הבניין, וכיצד 
מצא בו הנשיא הקומוניסטי הנבחר איינדה את 
מותו ב"התאבדות". חשבתי שזו הזדמנות נהדרת 
ללמוד עוד על המאורע המכונן, ורצתי עם המנשא 

אל עבר הכניסה. 
ושם מצאתי... כלום. לא שלט, לא כתובת, 
לא אנדרטה. סתם פרלמנט. עוד יכולתי לשמוע 
באוזניי את קול היריות, אבל בעיניי לא ראיתי 
דבר. התחלתי ללכת מסביב למתחם הענק – ולא 

אוב בכיר: זעקה שתוקה 
המהדהדת מילדות 

עמי אשר

מצאתי. ואז עלה בתוכי קול מאד שפוי, קר ואכזר, 
שאמר – מה הפלא? אצלנו זה אותו דבר.

אין באבו כביר ולו שלט אחד שיעיד על 
אסונה. שילוט סלקטיבי הוא אחד מאמצעי המחיקה 
האלגנטיים של הציונות. הוא חזק במיוחד מכיוון 
שאותה ציפייה לשלט, שבצ'ילה היא פחות מקובלת 
אולי )כפי שאמנם העידו כמה צעירים ששאלתי 
על כך בכיכר(, לנו כאן בבית היא טבע שני, כיוון 
שארצנו משולטת עד לזרא. כשהייתי אני הילד, זו 
היתה תרגולת קבועה. בכל מקום שאליו הגעתי 
עם הוריי לטיול, הייתי מייד רץ אל השלט של 
קק"ל ללמוד על המקום – להתמצא. למלים הללו 
החרוטות בעץ היה הד של אמת. ולא שהשתוקקתי 
במיוחד לאמת, זה הגיע בגיל מאוחר יותר. אז 
היא היתה עדיין מובנת מאליה, מובלעת כפשוטה. 
לא העליתי על דעתי שידידי, השלט, ישקר לי 

במצח נחושה.
לצד נפקדותם המהדהדת של השלטים מהנוף, 
לא רק בסנטיאגו הרחוקה אלא ביפו הקרובה ללבי, 
נוכחים באבו כביר של ימינו כעדים אילמים שרידי 
בארות ומבני השקיה לענף הפרדסים. אולי מוטב 
לומר אלמים למחצה, עדים מגמגמים, רעולי פה, 
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שבד קשור להם מאחורי ראשם, שפתיהם מתוחות 
לאחור עד לובן כאב, והם צורחים בקולי קולות. 
במקרה הטוב, נשמעת מפיהם אנקה, וגם לשם כך 
יש להטות אוזן, וזו היא לנו מלאכה קשה שאין 
כמותה. שכן האנקה הזו כל כך הורגלנו בה, כל 
כך היא חלק מהאוויר והאווירה, עד שהיא נשמעת 
כשם שנשמעות המכוניות בדרך בן צבי, או כשם 
שנשמעים הילדים המשחקים בפארק החורשות. כך 
אנו מסוגלים לשוטט ברחובות אבו כביר שאינם, 
בלי לתהות על קנקנם, ודאי שלא לצפות לשלט, 
ולהתבשם מניחוח אותנטיותם המזהרת. שהרי 
לשם מה באו אחרים ואני ליאפא, אם לא כדי 
לגעת באותנטי? עם כל בית שאנו מקימים, כל 
כביש שאנו סוללים, מרחיקים אנו את האותנטיות 
מעלינו עד שנדרשים אנחנו לחפור עמוק יותר 

באדמה כדי להחיותה – כאמור, למחצה.
סמוך יותר לביתי ביפו ניצב לו עוד זומבי 
שכזה ששוחרר מעפר ושוחזר לתפארה. בעבר, בימי 
הג'נטריפיקציה הראשונים שלנו, הוא היה קבור 
כמעט לגמרי מתחת לגבעת חול תמימה, ושמתי 
לב אליו רק בזכות אותו הילד שנסע איתי לצ'ילה. 
ועוד שמתי לב שאותו הילד ואני ילד אחד הוא, כי 
אפילו לשנות דור אין משמעות כשדבר אינו משתנה, 
כשהזמן עצמו מוקפא כדי לוודא שאיש לא ישים 
לב למה שבאמת קרה. ונגזר אפוא על בני לגלות 
לבדו את אותן תגליות שלי, וללכת לבדו בצעדיי 
אל העבר שלי, כפי שהלכתי אני בנעלי אבי, רק כדי 

להגיע לאותה מסקנה – ששום דבר לא השתנה.
ההריסות  וחושף  חופר  היה  בני  ובכן 
השתוקות עד שיום אחד החליטו לבנות שם בית 
מידות, לאלה שבאו אחרינו ובעקבותינו, מקווים 
עוד למשש שמץ מאותה אותנטיות חמקמקה. וכמו 
באבו כביר, עברה בראש האדריכלים המחשבה 
שחלפו הימים בהם נדרשו הבונים להקפיד ולקבור 
את פלסטין עמוק בפנים, כי איש כבר אינו שואל 
והמחק הוא כבר חלק מהאוויר שנושמים, ושנות 
דור כבר חלפו ודבר לא השתנה, אז מדוע שלא 
נשזוף קצת אותנטיות? הם שיטחו את התל החולי 

וחשפו את המבנה המופלא, על בארו, משאבתו, 
בריכתו ותעלת הניקוז של מימיו, כולל עיגול 
ממתכת אותו סובבו הבהמות כדי לשאוב מים 
בששון, ועדיין... כלום. אין שלט. מעין עתיקות 
כזו מופשטת, קסומה, רומנטית אפילו. וכעת בני 
כבר יכול לטפס, וזה קצת מפחיד, כי באמת ארעיים 
המבנים האלה, כידוע, ועוד הוא שולח יד לאחותו 
הקטנה, ומרגיש קצת כאדון הארץ, גם אם איננו 

יודע בדיוק אדון הוא של מה.
וכשגדלו הילדים, היינו לוקחים אותם לפארק 
החורשות. ביחד עם פארק המדרון שמדרום לנמל, 
היו אלה האתרים המבוקשים למסיבות יום הולדת 
וסתם על האש. גישה נוחה, נוף, חניה, ואותה 
תחושה חמוץ־מתוקה. יאפא כולה היתה לי בילדותי 
כמגרש משחקים. השאלה שניסרה בחלל האוויר 
תרמה לקסם, גם אם מעולם לא נשאלה. היה פה 
משהו... מוזר. משהו שלא התלבש עד הסוף על 
הנוף כמו רחובות תל אביב. למעננו הוצאו מקברם 
כל אותם מבנים בפארק, ולמעננו סתמו להם את 
הפה. אל כל השימושים המקובלים באדמות הגזל 
העירוניות – בית ספר אלטרנטיבי, גן בוטני, מכון 
פתולוגי, כלא – נוסף עתה גן שעשועים, ובין 
המתקנים המשוכללים כל אותן עדויות לחיים 
אחרים. של מי שקדם לך, של מי שלא ישוב. של 
בעל הבית, של מי שחי את האדמה והעלה מקרבה 
מים, שנגס בהדרים, של מי שיאפא היתה לו כשם 
שהיתה אלפי שנים – עיר נמל שמימיה סמוכים 
לפני הקרקע – ולא כשם שהיא, אחות קטנה לעיר 
המעטירה, שותה כמוה מצינורות סגורים, וכמוה 

עירומה כליל מפרדסים.
החוברת הזו משיבה לאבו כביר את קולה. 
משחררת אותה מהמטפחת שקשרו לה חוטפיה. 
כדי להיות לה לשלט, לספר את סיפורה, להמיר חן 
בעובדות ואותנטיות באמת. להעלות את גופתה אל 
פני הקרקע לא לשם חקירה פתולוגית, אלא כדי 
להפיח רוח חיים. לראותה כהווייתה, על יופייה, 
על כיעורה. להשיב לה את המים המפכים, את 

התפוז לעץ – את הילדים כולם.
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חוברת זו מוקדשת לכל תושבי אבו כביר – לעקור 
הפנימי יוסף אחמד אבו קאעוד, וכמוהו לאלפי 
הפליטים והפליטות, העקורות והעקורים מאבו 
כביר, שרק משתוקקים לחזור ולשחק בפרדסים, 
בתי הבאר, הבריכות והחורשות. מעטות המשפחות 
שגורשו מאבו כביר ונותרו ביאפא. אלה אשר 
ניצלו והצליחו להישאר רוכזו במה שהיה ל״גטו 
עג׳מי״ לאחר נפילתה של יאפא. מי שהצליחו 
לחזור לאבו כביר, שבו אליה כמבקרים. אחרים, 
ביניהם בעלי פרדסים ומטעים, היו לפועליהם של 
בעלי הנכסים החדשים, המתיישבים החדשים, 
בחסות הפרויקט הציוני הקולוניאלי. חלומו של 
אבו קאעוד – לשוב לאבו כביר. הוא זוכר היטב 
את ילדותו בשכונה, למרות הכיבוש הישראלי. 
הוא נשאר באבו כביר, מקום הולדתו של אביו, 
שלא הסכים לצאת למרות האיומים. באמצעות 
חוברת זו, אנו מבקשות לכבד את זכרם וזכרן של 

אחרית דבר

 "כינוה יאפא, 
 עודנה מוכנה יאפא" – 

 "كانت تسمّّى يافا، كانت تسمّّى يافا، 
صارت تسمّّى يافاصارت تسمّّى يافا"28 

יארה שאהין־גראבלה

אלפי הפליטות הפלסטיניות אשר משתוקקות 
לשוב. בצל המתקפה האיומה על עזה ולבנון, 
אנו קוראות להפסקת הטבח, להסרת המצור 

ולמימוש זכות השיבה. 
בנימה אישית, הצער והיגון ממלאים אותי 
בעת הכתיבה על כך שיכולתי לעשות מעט מאד 
כדי לעצור את הזוועות. יתרה מכך, אני חשה 
שלפני השבעה באוקטובר, האקטיביזם שלי היה 
אקטיבי יותר. זה השתנה לאחר המלחמה עם 
ציד המכשפות והרדיפות הפוליטיות נגד הצורך 
הבסיסי והאנושי ביותר לזעוק את הכאב שלנו 
על אנשינו בעזה ובלבנון. מעט מאד יכולתי 
לעשות. נהפכתי מאקטיבית יחסית לפסיבית מדי, 
מנושלת מכל סוכנות חברתית ופוליטית. ועם זאת, 
החוברת הזו היתה בעבורי תהליך חקר פוליטי 
לכל דבר. דרך נוספת לכונן מחדש אקטיביזם 
ועשייה קהילתית עם חברות וחברי קהילת זוכרות 

( מתוך השיר  ن
لسْْطِِين� مَّى�ى �ف تْْ �تَُسَ اَرَ . َصَ ن

لِِسْْطِِين� ِ مَّى�ى �فِ َ�نَاتْْ �تَُسَ פרפרזה על השורה "כינוה פלסטין, עודנה מכונה פלסטין" )كَا  28 

"על האדמה הזו" מאת מחמוד דרוויש.   
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 המדהימים תחת תנאי הג׳נוסייד, בלי להתפשר על 
חינוך פוליטי.

החוברת הזו היא אור שבלב המאפליה.29 זהו 
תוצר של כמה חודשים ממוקדים, של שוטטות 
ביקורתית, ערה לניואנסים ורגישה ביותר. מי 
ייתן ואת החוברת הבאה נשיק בתנאים שיאפשרו 
את מלוא חופש הלמידה. מי ייתן ואת החוברת 
הבאה לא יהיה צורך להשיק כי מימשנו את זכות 
השיבה. זה לא חלום בהקיץ. ישראל מלמדת אותנו 
הפלסטינים לחשוב במונחי עבר: הרי אנו יודעים 
היטב לדמיין מה קרה בנכבה למרות שלא חווינו 
אותה על בשרנו. האתגר, אני סבורה, הוא להעז 
ולהצליח לחשוב על אופק אחר. אופק שהוא לא 

כשם ספרו הקלאסי של ג'וזף קונרד שנתן את ההשראה לסרט "אפוקליפסה עכשיו".  29

https://placestimeforgot.com :ראו באתר זה את עבודות התיעוד והצילום של ברק מאייר  30

רק נכבה. ברור שהנכבה היא ״נכבאת״ )ברבים( 
והן מתמשכות. ועדיין, ההתעקשות הזו לדמיין 
מה יהיה אחרי ואיך נראה שחרור היא לא פחות 

חשובה מזכות השיבה. היא בעצם השיבה...
תודה לחברותיי וחבריי מקהילת זוכרות 
שנרתמו ותרמו לחקירת אבו כביר ובכך סייעו 
להפיח מחדש את הרוח הפלסטינית שהייתה 
נוכחת ועודנה במקום. תודה גדולה לברק מאייר,30 
 על הנכונות להוביל את הסיור השני שקיימנו, 
פרי מחקרו העצמאי. כמו כן, תודה רבה לכותבים 
ד"ר מיכל הוס, אורי קינן, ועמי אשר. לבסוף, תודה 
למנחה שלי בעבודת התזה, פרופ׳ גדי אלגזי, 
שסייע בהנגשת מסמכים ארכיוניים על אבו כביר
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 מבנה כורכר באבו כביר 
)"פארק החורשות"(

מאיה יבין

Limestone structure,  
Abu Kabir ("Park HaHorshot")
Maya Yavin

�يري،  ر الج�  الحج�
ن

 م�ب�نى م�
وت“( ه هحورش� أ�بو ك�ب�ير )”م�ت�نز�

ن
�ي� ما�يا �يا�ف
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סַַכְּנּאת אבו כביר
ברק מאייר

Saknet Abu Kabir
Barak Mayer

سك�نة أ�بو ك�ب�ير
�باراك ما�ير



ذاكرات أبو كبير – يافاذاكرات أبو كبير – يافا



ا ذاكرات أ�بو ك�بيرر – �يا�ف

 ، : أ�بو ك�بيرر ليي لاف الدا�خ  الغ�
�ياس 1:20,000،  ن �بم�ق

لسطين� ر�يطة محس �ف  �خ
ن ين� رن العشرر أر�بع�ي�ن�يات ال�ق
palopenmaps.org

را�بلة ن غ�
اهين� الكا�ت�بة والمحررة الر�ئ�يس�ية: �يارا ش�

الكا�ت�بات والك�تاب:
ال هوس د. م�يخ�

أوري ك�ي�نان
�باراك ما�ير
ر عام�ي آش�

�ي ذاكرات ال العودة �ف �باري، م�نسّّق مج� كرًًا لـ عمر الغ� ةش� �ق ارة والمرا�ف كرًًا لـ �باراك ما�ير على الاس�ت�ش ش�

�ي لـ : ا�ف كر �إ�ض ور,ش� , �يوسف عص�ف معو�ن�ي , �تمار ألموغ, طال�ي ش�  ك�يم كر�تز�
�تمع وات مج� اء وعض� سان �ب�نداهو, وأعض�

وش مة للعر�ب�ية: مه�ند أ�بو غ� ر ال�تر�ج �ية: عام�ي آش� ل�يز� �نج� مة للإإ  حا�ي�يمال�تحر�ير وال�تر�ج
ن

مع�ية ذاكراتال�تصم�يم: عم�يت �ب� �ن�تاج: �ج الإإ

 د�يارهم/نّّ
ن

روا م�  هُُ�جّّ
ن

ة لم� و�ظ وق مح�ف م�يع الح�ق © �ج



  لذكرى أطفال وطفلات غزة ولبنان، لذكرى النساء والرجال، لذكرى كل جامعة، أو مشفى، 
أو مسجد، أو كنيسة، أو مبنى، أو منزل، لذكرى جميع من لم يريدوا أن يظلوا أرقاما، بل أرادوا أن 

تبقى أسماؤهم، وحيواتهم، وتجاربهم الحقيقية، وحلمهم الباقي أبد الدهر
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סַַכְּנּאת אבו כביר
מאיה יבין

Saknet Abu Kabir
Maya Yavin

سك�نة أ�بو ك�ب�ير
ن

�ي� ما�يا �يا�ف
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عملية إعداد كتيب أبو كبير فعل مناهض للاستعمار، فهو ينطوي على 
عملية لا تقتصر على التصور النظري فحسب: بل إنها عملية لإنهاء 

الاستعمار، المتمثلة في إنتاج المعلومات والمعرفة. يصدر هذا 
الكتيب في وقت تتصاعد فيه الهجمة على غزة والمجزرة بحق الشعب 

الفلسطيني. لكن هذا الكتيب ليس كتيبًًا تذكاريًًا، وهو لا يأتي، بكل تأكيد، 
من باب ״التخليد״، كما أنه ليس مجرد نتاج بحث أكاديمي تاريخي. هذا 

الكتيب يهدف إلى خلق لقاء بين الجمهور والنكبة التي حصلت آنذاك، 
والنكبة المستمرة حتى الآن، وذلك، لأنه، على وجه الخصوص: قد كُُتب 

في وقت الحرب على غزة، التي امتدت إلى هجوم على لبنان. يتوجه هذا 
الكتيب بشكل خاص إلى الجمهور اليهودي الذي يعيش في هذه البلاد، 

انطلاقًًا من القناعة القائلة بأن التعلم عن النكبة، ودور إسرائيل في نشوء 
واستمرار الكارثة الفلسطينية خطوة ضرورية نحو الإصلاح. إن ״ذاكرات أبو 

كبير״ هو الكتيب السادس والستون في سلسلة الكتيبات التي تصدرها 
جمعية ذاكرات لتوثيق الأماكن التي احتلتها إسرائيل ودمرتها وهجّّرت 

 سكانها منذ عام 1948. سبقته كتيبات تناولت 
الأماكن التالية:

سلمة، عنابة، بيت نبالا، بيت نتيف، دير ابان، لوبية، صرعة، حدثا، الرويس، 
ميعار، بلد الشيخ، ياجور، البصة، طيرة حيفا، صميل الخليل، منشية عكا، 

معلول، طبريا، عاقر، البروة، خبزية، كفر سبت، القبو، عيلبون، إقرث، كفر 
برعم، منشية يافا، العبيات، سبلان، العراقيب، كفر عنان، الدامون، مسكة، 

السميرية، سمسم، الراس الأحمر، عين كارم، عجور، الكويكات، خربة أم 
برج، خربة اللوز، الشيخ مونس، المالحة، العجمي في يافا، عمواس ويالو 
وبيت نوبا، حطين، الكفرين، الشجرة، ترشيحا، بئر السبع، إجليل، اللجون، 
سحماتا، الجولان، أسدود والمجدل، خربة جلمة، الرملة، اللد، عكا، حيفا، 

عين المنسي، الحرم ]سيدنا علي[، عين غزال، لفتا ودير ياسين.



בית באר בסַַכְּנּאת אל־תורכי
מאיה יבין

Well House in Saknet Al-Turky
Maya Yavin

�ي سك�نة ال�ترك�ي �ب�يت ال�ب�يارة �ف
ن

�ي� ما�يا �يا�ف
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 حول المشروع حول المشروع

التعلم التشاركي - المجتمعي التعلم التشاركي - المجتمعي 
بوصفه أداة تربوية سياسيةبوصفه أداة تربوية سياسية

ليس هذا الكتيب مجرد وثيقة – بل هو شهادة على 
قوة مجتمع ״ذاكرات״. فبفضل القيادة المثابرة 
والناشطة  المؤرخة  يارا شاهين غرابلة،  لدى 
الملتزمة، تم إنجاز هذا المشروع بفضل مهارات 

وأصوات وقلوب مجتمع ذاكرات.
عبر عام من المأساة التي لا يمكن تصورها، 
وفي ظل استمرار أزمة غزة التي تمزق قلوبنا، توحد 
مجتمعنا بعزيمة أقوى من أي وقت مضى. هذا 
الكتيب هو نتاج حوارات، وذكريات، وشهادات، 
وجهود بحث جماعية. إنه يمثل التزامنا المشترك 
النكبة  ومواجهة   ،1948 عام  بنكبة  بالاعتراف 
المستمرة، وتحقيق رؤية حق العودة للشعب 
الفلسطيني. فمنذ انبثاق الفكرة، التي ولدت من 
الشرارة التي ومضت في أعين المشاركات في 
جولتنا الأولى في أبو كبير )التي تقع فيما يطلق 
عليه اليوم ״متنزه هحورشوت״(، ومرورًًا بالأبحاث 
والجولات الميدانية المستقلة التي بادرت بها 

عضوات وأعضاء المجتمع إلى أراضي القرية، يشكل 
هذا المشروع مسارًًا إضافيًًا يشارك فيه أعضاء 
مجتمعنا – كما هو حال قراء الكتيب – في إعادة 

الدراسة المتجددة للحيز المحلي.
في إطار هذا المشروع، انطلقت المشاركات 
في جولة مستقلة في سكنة أبو كبير، من دون أن 
تكون لجولتهنّّ مرشدة ومن دون أن تكون لديهن 
معرفة سابقة، بهدف زيارة المكان وتأمله بأعين 
جديدة. وذلك من خلال اختيارنا، أولًاً، أن نتعلم 
من الميدان نفسه، مما نراه ونعثر عليه، اتجهنا 
لأنفسنا تفكيك طبقات معرفتنا السابقة، وإعادة 
اكتشاف المكان. لقد أتاح لنا هذا الاتجاه كشف 
سرديات مخبوءة، وتحدي الافتراضات المسبقة، 
وتطوير إدراك أكثر عمقاًً لتاريخ أبو كبير وواقعها 

الحاضر.
هذا المشروع مثال حي على أن الدعم الذي 
نستمده من مجتمعنا، في أحلك الأوقات، هو 



54

أكثر أهمية من أي وقت مضى. لقد أثبت لنا 
هذا المشروع أننا حينما نتّّحد، فإننا سنتمكن 
من إلقاء الضوء على الماضي، ومواجهة الحاضر، 
وصياغة مستقبل أكثر عدالة. وهو يذكرنا بأن 
التعليم الأساسي والذاكرة هما أدوات قوية في 
رحلتنا الجماعية هذه نحو الاعتراف، والعدالة، 

والمصالحة.
تتقدم ذاكرات بجزيل الشكر لكل فرد من 
أفراد مجتمع ذاكرات، ساهم في هذا المشروع، 

سواء أكان ذلك من خلال مشاركة ذكرى، أو إجراء 
بحث، أو تقديم الدعم. إن تفانيكم، خصوصًًا في 
مثل هذه الأوقات الصعبة، يشكل منارة أمل 
بالنسبة إلينا. عسى ألا يكون هذا الكتيب فقط 
تصحيحًًا لعملية محو أبو كبير، بل أيضاًً احتفاء 
بالصلابة، والتضامن، والالتزام الراسخ في مجتمعنا 

بالحقيقة والعدالة.

طاقم ذاكرات
 



55

 مدخل مدخل

في البداية كانت غزة داخل في البداية كانت غزة داخل 
يافا: أصوات الجيل الثالث من يافا: أصوات الجيل الثالث من 

النكبة في يافاالنكبة في يافا
يارا شاهين - غرابلةيارا شاهين - غرابلة

لولا مركز الاحتجاز المعروف للجميع باسم ״سجن 
أبو كبير״ والتسمية الأسوأ لهذا الموقع، أي الاكتفاء 
بتسميته ״أبو كبير״، لما كان أبناء الجيل الثالث 
والرابع للنكبة في يافا، وغيرها، يعلمون بوجود 
حي أبو كبير الفلسطيني، الذي تم تغيير اسمه 
باللغة العبرية غالباًً إلى ״نافيه عوفر״ أو ״تل كبير״, 
هذا هو كي الوعي المؤلم المتمثل في قصة هذا 
الحي. كوني ابنة الجيل الثالث من الناجيات من 
النكبة، فإنني أفهم القيمة الهائلة في إعادة الكتابة، 
وفي تفكيك الخطاب الاستعماري الذي نعيش 
في داخله، والذي فرض علينا، وعلي كفلسطينية، 
ابتداء من طفولتي. لقد فرض علي تفكيك وإعادة 
تركيب تاريخي، وتاريخ جدتي، وتاريخ قصة الطرد 
والعودة )بمعجزة( إلى يافا، ونصف قصتي الثاني، 

المنغرس عميقا في غزة.
يبدو الرابط الممتد بين غزة ويافا طبيعيا 
ومسموعا بصورة شبه بدهية، برغم الحياة تحت 

هذا النظام هنا، الحياة التي ليست طبيعية على 
الإطلاق. هذا الرابط، يستند إلى عدة أمور، فهناك، 
أولا، الارتباط الجغرافي. إذ أن المسافة بين غزة 
ويافا لا تتجاوز في أقصى حدودها 65 كيلومترا. 
وحينما أخبر أصدقائي وصديقاتي بالأمر، لكي 
أشير إلى حجم العبثية الكامنة في الفصل بين 
غزة ويافا، فإنني أقول أنه يمكننا الوصول إلى 
غزة بالسيارة في أقل من 50 دقيقة. كيف يمكن 
للمرء تفسير الجهود الهائلة المبذولة لتشكيل 
وهندسة وعي يروج للفكرة القائلة بأن غزة هي 
كيان مستقل، ومنفصل عن فلسطين؟ إن من 
يقوم بترسيخ هذه الأسطورة، يساعد بصورة كبيرة 

في ترسيخ الشعور بالانفصال عن غزة.
إذا ما أردنا التعمق أكثر في العلاقة القائمة 
ما بين يافا وغزة، علينا أن نذكر التقديرات التي 
تشير إلى أن أكثر من %60 من لاجئي ومهجري 
يافا قد وجدوا ملجأ لهم في غزة، بعد سقوط 
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يافا في عام 1948. بهذا المعنى، فإن العديد من 
سكان غزة اليوم هم في الأصل لاجئين من يافا. 
وهذا يفسر لماذا يمكننا اليوم أن نجد العديد من 
العائلات اليافية التي لديها أقارب في غزة. علاوة 
على ذلك، كان في قلب يافا ما يشبه ״المحطة 
المركزية״، داخل ״جنينة الغزازوة״ )المعروفة 
حاليًًا باسم ״حديقة الاثنين״(، والتي كانت مركزًًا 
رئيسيًًا للمسافرين بين يافا وغزة، بما في ذلك 
المسافرين على الخط المباشر، أي ״خط يافا-غزة״. 
كان الغزيون يأتون إلى يافا للاستمتاع والعمل في 
سوقها المزدهرة. لقد تغير الحال بعد الانتفاضة 
الأولى، إذ فرضت المؤسسة الصهيونية عقوبات 
تتعلق بحرية التنقل والخروج من غزة. وأصبحت 
حركة العمال ذهابًًا وإيابًًا أكثر خضوعاًً للرقابة 
والتقييد، وفي النهاية توقفت هذه الحركة فعليًًا 

مع اندلاع الانتفاضة الثانية.
من الصعب علي أن أعبر، كتابة، عن العلاقة 
العميقة والطبيعية القائمة بين غزة ويافا، حتى 
بعد عام 1948، لا سيما في هذا الوقت الذي 
يتعرض فيه أبناء وبنات شعبي للمجازر في هذه 
اللحظات بالذات. أنا لا أسعى إلى إسباغ ألوان 
رومانسية على صورة الماضي. ومع ذلك، فمن 
الضروري بالنسبة إلينا أن ندرك بأن منطق التقسيم 
الاستعماري يحرمنا من فهم هذه العلاقة، التي 
تحمل في طياتها عائلات، وحركة، وهوية، وأفكاراًً 
عميقة حول شعب يناضل من أجل نيل العدالة 
وتحقيق الحرية والمساواة على الأرض الممتدة 

بين البحر والنهر
يعيش القسم الثاني من عائلتي، في الواقع، 
في الشطر الغزي. لقد ولدتُُ لأب غزي نشأ في 
حي الزيتون. يقع هذا الحي على جانبي محور صلاح 

الدين، بالقرب من شارع عمر المختار في جنوب 
مدينة غزة. لقد تعرفت، بصورة متأخرة جداًً، على 
ذلك الشطر من العائلة، إذ لم تكن هناك أية 
علاقة بيننا على الإطلاق، لأن والديّّ انفصلا، ومع 
الطلاق، مُُنعت أنا وأختي التوأم من التعرف على 
الشق الآخر من عائلتنا، عائلة والدي الغزية، التي 
تعرضت لقصف عنيف. ما يحركنا الآن هو، فحسب، 

دافع انعدام اليقين.
 

من المهم، بالنسبة إلي، أن أشير إلى أمر شخصي، 
لكنه أيضا سياسي بكل ما تحمله الكلمة من 
معنى: لم يكن والدي هو من حرمنا، أنا وأختي، 
من فرصة التعرف على عائلتنا في غزة. بل كانت 
تلك إسرائيل. لقد فرضت إسرائيل حصارا على 
غزة. ومنذ العام 1948، تسيطر إسرائيل على 
غزة من خلال الحؤول دون عودة اللاجئين، وقد 
قامت، خصوصا منذ العام 1967 بفرض احتلال 
عسكري كامل، اشتدّّت وطأته لاحقا بعد ما سمي 
بـ ״الانفصال عن القطاع״. لولا تلك الحدود، لكنا 

قادرين على تجديد هذه الصلة العائلية.
تفكيك  في  المتمثلة  الممارسة،  هذه   
العائلات، لا تقتصر على غزة أو هي خاصة بها 
وحدها. هذه ممارسة معروفة، وناجعة، تثبت 
نفسها حتى في سياق الضفة الغربية، وفي سياق 
اللاجئين الفلسطينيين الذين تم طردهم إلى 
خارج حدود فلسطين. يملك جميع الفلسطينيين 
في البلاد )في كامل البلاد( والعالم، أقارب في 
كل مكان بين البحر والنهر. إن تفكيك العائلات 
يسهم في خلق هذا التصور الكاذب الذي مفاده 
أن الشعب الفلسطيني ليس سوى مجرد اختراع، 
أو أنه خارج السياق التاريخي. إن إعادة تقسيم 
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الشعب الفلسطيني هذه، تؤكد سيطرة إسرائيل 
المطلقة على الخطاب، وعلى التركيبة الاجتماعية 
الجديدة للشعب الفلسطيني، وعلى ״الامتيازات״ 
الجديدة التي تنشأ نتيجة ذلك التقسيم، نتيجة 

إعادة الهندسة تلك.
لذلك، فإنه من الضروري، في رأيي، أن نسلط 
الضوء على التاريخ بجميع أبعاده. هذا ليس 
فقط لأنني أرغب يوما ما أن أصبح مؤرخة، بل لأن 
الأمر يمثل أداة لإزالة الاستعمار من المعرفة 
والمعلومات، فهذه عملية إزالة استعمار وتفكيك 
للفكر الاستعماري الذي يغذي حياتنا في ظل 

آليات استعمارية استيطانية قمعية تعمل بصورة 
ممنهجة على محو الآخر. إن إزالة استعمار الفكر 
هي رفض للاستسلام للإملاء الوحيد الذي نراه 
الآن، وهي تمثل سعيا إلى التفكير ليس فحسب 
بالماضي، بل إنها تمثل سعيا للتفكير في مفاهيم 
الاستمرارية أيضا. إنني أرى في هذه الكتابة عنصرا 
أساسيا لتحرير المعرفة، من أجل إعادة تركيبها، 
ومن أجل أولئك الذين يسعون إلى فهم ما حصل 
حقا على هذه الأرض، ومن أجل أولئك الذين لا 
يساومون على المعرفة وعلى تحمل المسؤولية 

السياسية.
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شوارع بلا أسماء، شوارع بلا أسماء، 
حيث يعيش تاريخ في حيث يعيش تاريخ في 

مكان ما في أبو كبيرمكان ما في أبو كبير
يارا شاهين - غرابلةيارا شاهين - غرابلة

يافا مدينة ساحلية شهدت نموا كبيرا  كانت 
المدينة  لقد شكلت  التاسع عشر.  القرن  في 
نقطة التقاء كوزموبوليتية، حيث كان العمال 
يتقاطبون إليها من جميع أرجاء العالم العربي 
للعمل والاستمتاع. لذلك انتشر لقبها ״عروس 
فلسطين״، ثم أسبغ عليها لاحقا اسم ״أم الغريب״، 
لأن كل من عاش فيها كان يشعر أنه أحد أبنائها، 

حتى لو أتى من الخارج.
نشأ أبو كبير في ثلاثينيات القرن التاسع 
عشر، كحي صغير للمهاجرين الآتين من مصر، 
على الأطراف الشرقية ليافا. خلال فترة الاحتلال 
المصري للبلاد، خاصة بين الأعوام 1831 - 1841، 
حيث أقام الفلاحون المصريون ״سكنات״، أي 
أحياء أو ما يشبه القرى الصغيرة التي تتحلق 

حول يافا. وقد أطلق على بعض هذه السكنات، 
أسماء البلدات المصرية الأصلية التي أتى منها 
التي  كبير،  أبو  سكنة  ذلك،  في  بما  سكانها، 
سميت بهذا الاسم نسبة إلى بلدة ״أبو كبير״ 
في محافظة الشرقية في مصر. إن العديد من 
الفلاحين المصريين الذين قدموا إلى فلسطين 
لم يعودوا إلى ديارهم، بل تزوجوا من بنات البلاد، 
ما أدى إلى نشوء عائلات ذات أصول مصرية 
وفلسطينية، مثل عائلات أبو قاعود، وأبو رمضان، 

وأبو سيف، والدسوقي.1 
للاقتصاد  السريعة  التطورات  ترافقت 
الحضري، وهدم أسوار المدينة في العام 1881، 
ظهور مركز تجاري جديد بالقرب من النواة الحضرية 
القديمة للمدينة، ما سرّّع من تطور الأحياء شمالا 

م 30 )ر�ب�يع 2021(. ״، الملحق ر�ق ع ״م�أراف״: ״أ�بو ك�بيرر وع على مو�ق �يد حول هذا الموض� عوا المز� راج� 	1 
�ية( 4bzfz9x4/https://tinyurl.com )�بالعربر 	
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وجنوبا باتجاه السكنات التي اندمجت لاحقا في 
هذه الأحياء الجديدة. بذلك، نشأ تواصل حضري 
بين الأحياء الجديدة، التي أصبحت الجزء الأساسي 
من المنطقة العمرانية المبنية. وبين المدينة 
القديمة والميناء، تحولت أبو كبير إلى منطقة 
نابضة بالحياة، مليئة بالتاريخ ونقاط الاستقطاب 
التجارية،  بالمحال  الحي  امتلأ  لقد  للمارة. 
والمقاهي، والمصالح التجارية المختلفة، مثل 
الورش، ومطحنة الدقيق، ومصانع الثلج. كما شهد 
الحي حياة مجتمعية ودينية نشطة. وتشير الصورة 
رقم 4 إلى كثافة المنازل القريبة من المواقع 
الدينية، انظروا، مثلا، إلى مئذنة المسجد والكنيسة 

الروسية في الصورة.
بحسب أرنون جولان، تسببت المعارك التي 
دارت للسيطرة على أبو كبير عام 1948 في دمار 
كبير للمباني والبنية التحتية. وقد وصف صحفي 
زار أبو كبير بعد حوالي أسبوعين من احتلال يافا 
حالة الرحيل، والتهجير، والدمار التي سادت في 
الحي العربي السابق: ״كل ما كان نابضا بالحياة 
والحيوية: طاحونة الدقيق، ومصنع الثلج، والمحال 
التجارية، والمقاهي؛ كل شيء تدمر وخرب من 
دون أن يكون هناك أمل في إصلاحه، وأصبح 
مهجورا تماما. ]...[ أنا أسير في شوارع بلا أسماء، 

ولا أرى أية روح حية أمامي ]...[״.2 
يتضح أن الصحافة العبرية كانت تنظر إلى 
المنطقة بوصفها نابضة بالحياة، قبل الاحتلال، 
ولكن هذا الحي بعده قد تحول إلى حي أشباح. 
فبعد سيطرة المنظمات الصهيونية على المنطقة، 

وإعلان قيام الدولة، صار الحي جزءا من مدينة تل 
أبيب. وكما حصل في عدد لا يمكن إحصاؤه من 
الأماكن الأخرى في البلاد، أقيمت في الموقع 
معالم تذكارية تمجد المحتلين ومن قاموا بأعمال 
الطرد من جهة، وتعمل من جهة أخرى، وبصورة 
ممنهجة، على محو الهوية الفلسطينية وتهميش 

دورها إلى موقع الهوية ״الأخرى״.
عشية النكبة التي وقعت في الوقت الذي 
كانت فيه بيارات يافا والمنطقة المحيطة بها في 
أوج ازدهارها. كان هناك أكثر من 230 بيت بيارة، 
وبعضها كان أشبه بالقصور الفاخرة. لقد بلغ عدد 
سكان المدينة حينها نحو 100 ألف نسمة. وفي قرار 
التقسيم الصادر عن الأمم المتحدة، تقرر أن تكون 
يافا ״جيبًًا عربيًًا ״ داخل حدود الدولة اليهودية، 
وأن يستخدم ميناء يافا لخدمة الدولة العربية. 
وتحولت منطقة الحدود بين يافا وتل أبيب إلى 
منطقة إطلاق نار، حيث أودت رصاصات القناصة 
 ،25.4.1948 بحياة الضحايا بشكل يومي. في 
هاجمت قوات ״إيتسل״ يافا/، ولاحقا، في ليلة 
27.4 انضمت إليها قوات ״هاغاناة״، التي استبقت 

الحملة  ״حاميتس״( وهي  هجومهما )بحملة 
التي تم التخطيط لتنفيذها في اليوم الذي يتلو 

انسحاب البريطانيين.
بانتهاء الحملة واستكمال التهجير، لم يتبق 
في يافا سوى حوالي 4000 من السكان العرب. 
لقد تضررت العديد من المنازل، وأهملت البيارات، 
وأعلنت يافا منطقة عسكرية مغلقة. ولاحقا، ومع 
موجات الهجرة اليهودية الجماعية، تم إسكان 

�ية״، كا�تدرا 160 )�تموز / �يول�يو 2017(: 49-72. رو�ية �إلى أطراف حضرر  مس�توط�نة �ق
ن

: م� ولان، ״أ�بو ك�بيرر أر�نون ج� 	2
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هذه المنازل بالمهاجرين اليهود. وقد جرى ضم 
أجزاء من أراضي المدينة إلى بلديتي حولون وبات 
يام، بينما نقلت باقي أراضي يافا وممتلكاتها 
والتزاماتها إلى بلدية تل أبيب، التي أصبحت تعرف 
باسم ״بلدية تل أبيب - يافا״. ومع مرور السنوات، 
تعزز وترسخ وضع يافا بوصفها ״الفناء الخلفي״ 
للمدينة التي وصفت بأنها المدينة التي لا تنام. 
لقد أدى التطوير المتسارع في تل أبيب، تدريجيا، 
إلى إحلال المباني والشوارع مكان البيارات، بينما 
البيوت  أما  البيارة،  بيوت  هدمت  أو  أهملت 
 التي صمدت، فقد اندمج معظمها في النسيج 

العمراني الجديد.
أورد مارك ليفين )LeVine(، وهو مؤرخ 
متخصص في الشرق الأوسط الحديث، أورد في 
كتابه Overthrowing Geography تصريحات 
لدافيد بن غوريون خلال اجتماع للحكومة المؤقتة 
بعد شهر من سقوط يافا، بشأن ״منع عودة״ 
السكان العرب إلى يافا. استشهد رئيس الوزراء 

بحي الحدود أبو كبير لتوضيح كلامه:
إذا استطعنا منع توقف سيارات الأجرة هنا 
في الشوارع ليلًاً – فسيكون ذلك تخفيفًًا حقيقيًًا. 
أما إذا عادت أبو كبير لتصبح كما كانت – فسيكون 
. على العالم أن يفهم أننا 700 ألف  الأمر مستحيالًا
إنسان في مواجهة 27 مليونًًا، بواقع شخص مقابل 
أربعين. لن نقبل أبدًًا أن تصبح أبو كبير مرة أخرى 

منطقة عربية.3 

هكذا، وفقًًا لليفين، تُُعتبر أبو كبير مجازًًا 
تمثيليًًا للوجود الفلسطيني في يافا، وتُُستخدم 
كصورة أيقونية للحصار، في حين أن الواقع في 
المنطقة كان معاكسًًا؛ إذ إن تل أبيب والمدن 

التابعة لها أحاطت بيافا من جميع جهاتها.
في  يوسف عصفور،  اليافيّّ،  المؤرخ  قال 
مقابلة أجريت معه |تُُعدّّ أراضي حي أبو كبير، 
كما هو حال باقي أراضي يافا، من الأراضي الأكثر 
خصوبة في فلسطين، ولذلك، يمكن أن نجد 
الكثير من الفواكه والحمضيات التي أنتجتها، من 
خلال البساتين والبيارات الواسعة التي امتدت 
على معظم المساحة التاريخية ليافا، والتي كانت 

معروفة بتصديرها لبرتقالها الشهير״.
في كتابه ״دمٌٌ على حجر - حامية يافا وفعلها 
العسكري״، يتحدى بلال شلش التفكير السائد 
ويحاول إزالة الغبار عن أيام مقاومة مدينة يافا.4 
لقد بحث شلش في نشاطات المقاومين العرب 
أنقاض أحياء  التي دُُفنت تحت  الفلسطينيين 
المنشية، وأبو كبير، وتل الريش، وجبهات أخرى. 
وبحسب الكاتب، كانت يافا ساحة مواجهة بارزة 
في وجه المشروع الاستعماري الصهيوني، خاصة 
بعد الاحتلال البريطاني عام 1917، حيث أصبح 
موقعها مركز الثقل للاستيطان الصهيوني في 
البلاد، إضافة إلى كون مينائها البوابة الرئيسية 
لدخول المهاجرين اليهود. تضمنت هذه المواجهة 
سلسلة من الصدامات، بما في ذلك ثورة أيار/

Mark LeVine, Overthrowing Geography: Yaffa, Tel Aviv, and the Struggle for Palestine, 1880-1948 
(Berkeley: University of California Press, 2005), 212.

	3

علها العسكري - دراسة وو�ثا�ئق )كا�نون الأأول / د�يسمربر 1947 - �ن�يسان /  ا و�ف ر: حام�ية �يا�ف لش، دم على ح�ج �بلال م. �ش 	4 
اث ودراسة الس�ياسات، 2019(. ي للأأبحح طقر: المركز� العربي� �يل 1948(، )الدوحة، � أبرر 	
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مايو 1921. وكان ميناء يافا أحد الأسباب الرئيسية 
للثورة العربية الكبرى بين عامي 1936 و1939، 
بعد أن اكتشف العمال العرب شحنة كبيرة من 
الأسلحة تم تهريبها إلى الحركة الصهيونية في 
تشرين الأول/أكتوبر 1935، كما أصبحت المدينة 
أولى ساحات المواجهة في نيسان/أبريل 1936.
في تلك الأثناء، واصلت مدينة تل أبيب 
اليهودية الناشئة تطورها وتوسعها في جميع 
الاتجاهات. وصار المجلس المحلي، الذي تأسس 
في عام 1923، بلدية في عام 1934. ثم استمرت 
عزرا  مثل  الحدودية  اليهودية  الأحياء  بعض 
وهتكفا في الخضوع لبلدية يافا حتى النكبة. مع 
توحيد البلديات، كان واضحًًا أن بلدية تل أبيب 
انتهجت سياسة تمييزية ليس فقط ضد العرب 
الفلسطينيين، بل أيضًًا ضد اليهود المهاجرين 
من الدول العربية والإسلامية. لقد ارتبط هذا 
التهميش، تاريخيًًا، بالطابع الهامشي لأحياء مثل 
حي هتكفا، الذي أُُسس عام 1935 من قبل عمال 

مياومة يهود يمنيين. وقد أثّّر موقع الحي بين 
مدينة يافا الفلسطينية وقرية سلمة الفلسطينية 
على حياة السكان اليهود الشرقيين القدامى، 
الذين شاركوا بشكل نشط في حرب 1948. ومع 
ذلك، وحتى قيام دولة إسرائيل، رفضت بلدية تل 
أبيب إدراج الحي ضمن نطاق سلطتها الإدارية.5 
إلى جانب نمو تل أبيب وازدهارها، توسعت 
يافا وازدهرت أيضًًا. إذ امتدت حدود المدينة خارج 
حدودها القديمة، وضمت أحياؤها الواقعة خارج 
الأسوار كلًاً من إرشيد والمنشية من الشمال، 
والعجمي والجبالية من الجنوب، ومن الشرق – 
النزهة، البصة، وكرم التوت، وأبو كبير، وتل الريش، 
وسكنة درويش، وغيرها. كذلك شهد اقتصاد 
المدينة تطورًًا ملحوظًًا مع تضاعف إنتاج البرتقال 
وصيد الأسماك، كما أُُقيمت فيها مصانع جذبت 
العمال من مختلف أنحاء العالم العربي، كما ذُُكر 
سابقًًا. ومع ذلك، كانت يافا تقع في منطقة ذات 
كثافة سكانية صهيونية هي الأعلى في فلسطين.6 

Tal Shamur, “Age Melancholy of Older Mizrahi Women Residing in Tel Aviv as a Social Loss: Exploring 
Intersections of Health and Social Support in an Ethnographic Study”, Qualitative Health Research 

(July 2024). https://doi.org/10.1177/10497323241263238 
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تأسيس السكنات المصرية تأسيس السكنات المصرية 
حول يافا وتاريخ أبو كبيرحول يافا وتاريخ أبو كبير

الدكتورة ميخال هوس ويارا شاهين-غرابلةالدكتورة ميخال هوس ويارا شاهين-غرابلة

تأسست سكنة أبو كبير بجانب سكنة حامد وسكنة 
العراينة شرق مدينة يافا في ثلاثينيات القرن 
التاسع عشر. حيث أسسها مهاجرون مصريون 
وصلوا ضمن الحملة التي قادها الحاكم المصري 
محمد علي باشا، الذي تمرد على الحكم العثماني 
وسيطر على فلسطين حتى عام 1841. ووفقًًا لما 
ذكره ليفين، فإن المهاجرين المصريين الذين 
قدموا بأعداد كبيرة إلى يافا مع وصول إبراهيم 
باشا، ابن محمد علي، الذي حارب ضد الإمبراطورية 
العثمانية، قد أسسوا أحياءًً مثل أبو كبير وإرشيد، 
التي كانت أسماؤها تشير بوضوح إلى بلدات 
1881، نشر  منشأهم في دلتا النيل. في عام 
المستشرق البريطاني إدوارد بالمر قائمة بأسماء 
أماكن في البلاد، مرفقة بشروحات، تضمنت 11 

سكنة حول يافا وهي: درويش، وأبو كبير، وحامد 
أو الدمايطي، العبيد، العراينة، الجبالية، المصالح، 
الشيخ إبراهيم، السُُبََيل أو أبو سبيل، المُُصريّّة، 

والبروسين.7 
تألف سكان يافا، إذًًا، من السكان المحليين 
والمصريين. ويبدو أن الهجرة الرئيسية إلى يافا كانت 
من مصر. وقد توسع ليفين في كتابه حول أحياء 
العمال أو السكنات التي نشأت خلال فترة الاحتلال 
المصري خارج أسوار المدينة القديمة، شماالًا 
وجنوبًًا وشرقًًا من يافا. ومن بين هذه الأحياء، 
ذكر على الأقل الأسماء التالية: العجمي، والنزهة، 
وخورشيد، وإرشيد، والجبالية، والمنشية. وأضاف 
أنه بحلول أواخر ثلاثينيات القرن العشرين، ومع 
توسع مساحة يافا، ضمت المدينة ست سكنات.8 

  LeVine, Overthrowing Geography. 	7
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سميت سُُكنة أبو كبير، أكبر السكنات، بهذا 
الاسم نسبة إلى مدينة تحمل الاسم ذاته في 
النيل في مصر، وكانت تقع على  منطقة دلتا 
الطريق التاريخي المؤدي إلى القدس، المليء 
بالأديرة والكنائس. وقد أقيمت على أراضيها، 
كنيسة القديس بطرس الروسية )التي اكتمل 
بناؤها عام 1894( على تلة كركار )تلاصق اليوم 
متنزه الغابات(. كانت السكنات تجمعات سكنية 
زراعية من نوع جديد، بُُنيت خارج أسوار المدينة، 
وتحدت الفصل التقليدي بين التجمعات السكانية 
الحضرية والقروية. استخدمت هذه السكنات 
طرق ري حديثة تم استيرادها من مصر لتوفير 
معظم الغذاء للسكان الحضريين الذين يتنامى 
عددهم في يافا.9 في السنوات اللاحقة، تسارعت 
عمليات التحديث والتوسع خارج أسوار المدينة، 
واستمرت في تحدي الفصل المكاني بين المدينة 

وريفها الزراعي.
في عام 1878، كانت جميع السكنات المحيطة 
بيافا تقع في مناطق زراعية. وقد تأسست جميعها 
بالقرب من الطرق الرئيسية، وكان هناك طريق 
إضافي يربط بعضها بالطريق الرئيسي القريب. 
معظم هذه الطرق لم تكن معبدة في تلك الفترة، 
باستثناء طريق يافا-القدس، الذي اكتمل تعبيده 
في عام 1869. كانت هذه الطرق تربط يافا بغيرها 
من المدن في فلسطين، مما يسهل الوصول 
منها وإليها.10 يبدو، إذًًا، أن هذه السكنات كانت 
بمثابة ضواحٍٍ ليافا. أحاطت السكنات بالمدينة 

من جميع جهاتها باستثناء الغرب، وخاصة من 
الجنوب والشرق، حيث أُُقيمت على أراضٍٍ خصبة 
وليس على الأراضي الرملية غير المستصلحة 

الواقعة شمال شرق المدينة.
الفلسطينية  المدن  بقية  حال  هو  كما 
المسوّّرة، بدأت يافا في التوسع خارج أسوارها، 
التي هُُدمت بالكامل كما ذُُكر في عام 1881، حيث 
اختلطت أحياؤها الجديدة بالسكنات، ما أدى 
إلى نشوء نمط عمراني جديد. لقد تأثرت أقاليم 
وأحياء يافا بقانون الأراضي الحديث الذي بدأ 
العثمانيون بتطبيقه في أراضي الإمبراطورية منذ 
عام 1858، بهدف تنظيم وتسجيل ملكية الأراضي 
وإلغاء النموذج التقليدي للملكية المعتمدة على 
زراعة الأرض. حولت هذه الإصلاحات الأرض إلى 
أصل اقتصادي ومصدر للفوارق طبقية بين ملاك 
الأراضي الذين سيطروا على مساحات شاسعة 
والفلاحين الذين تحولوا إلى أقنان بعد أن فقدوا 
ملكية الأراضي التي زرعوها لأجيال. في ظل هذه 
التغيرات، بدأت تنشأ في فلسطين، وخاصة في 
إقليم يافا، اقتصاديات مزارع رأسمالية اعتمدت 
على أساليب حديثة وقوى عاملة رخيصة لإنتاج 
منتجات زراعية بهدف التصدير إلى الدول العربية 

المجاورة وحتى إلى أوروبا.
شملت يافا حوالي 10 آلاف دونمًًا من بيارات 
البرتقال والفواكه الأخرى، التي كانت جزءًًا من 
النسيج العمراني، بل وشكّّلت عامالًا مؤثرًًا في 
التطور الحضري للإقليم وفي شبكة الطرق.11 من 

�ية( ״. )�بالعربر ولان، ״أ�بو ك�بيرر �غ 	9
 LeVine, Overthrowing Geography. 	10

�ية( ״. )�بالعربر ولان، ״أ�بو ك�بيرر �غ 	11
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هذا المشهد الزراعي نشأ تكوين معماري فريد 
يتحدى الفهم الثنائي الغربي بين المدينة والقرية، 
وبين الحداثة والتقليدية. هذا التكوين، الذي 
نشأ بطريقة عفوية دون تخطيط معماري، يُُطلق 
عليه اسم ״بيت البيارة״. وكان يتألف من ثلاثة 

عناصر رئيسية:
	1  بركة تجميع متصلة بشبكة من قنوات كانت .

تُُ	ستخدم لري المزروعات.
	2  بئر بجانبه أو فوقها بُني بيت صيفي فاخر – .

وقد تحوّّلت هذه البيوت على مر السنين 	 
إلى مساكن دائمة لأثرياء يافا. 	

	3 أكواخ الأقنان الذين فقدوا أراضيهم..

كان هذا النظام بأكمله محاطًًا بسور، وجرى تثبيت 
سبيل )مرفق مياه للشرب( بجانبه لخدمة المارة 

ودوابهم.
انطوى هذا الشكل السكني المميز على وعي 
طبقي جديد في فلسطين. إذ ظهرت فجوة بين 
الأقنان، الذين نادرا ما تُُذكر مساكنهم، سواء في 
الدراسات المعمارية أو في التاريخ الفلسطيني، 
وبين ملاك الأراضي الذين حظيت بيوت البيارة 
الفاخرة الخاصة بهم )قصور يافا(، بمكانة مرموقة 
في الدراسات. وحاليا، تعمل بلدية تل أبيب على 
خطة لإعادة تأهيل مؤسسية بيوت البيارة، تهدف 
إلى حفظ المباني نفسها، لكنها تتجاهل التاريخ 

אבו כביר )"פארק החורשות"(
מאיה יבין

Abu Kabir ("Park HaHorshot")
Maya Yavin

وت"( ه هحورش� أ�بو ك�ب�ير )"م�ن�تز�
ن

�ي� ما�يا �يا�ف
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الفلسطيني الحديث والحضري الذي تمثله هذه 
البيوت.12 

بهذه الصورة، صارت سكنة أبو كبير جزءا من 
منظومة ريفية -حضرية، قائمة على اقتصاد مزارع 
حديث، وتحول سكانها من مجرد مزودي طعام إلى 
مزودين وموزعين للفاكهة، كما شاركوا في تغليفها 
وتحميلها على السفن التجارية التي انطلقت من 
ميناء يافا. إلى جانب أحفاد المهاجرين المصريين، 
أصبحت سكنة أبو كبير موطنا لمجموعة متنوعة 
من المهاجرين والأقليات، ويشمل ذلك الأكراد 
والسوريين الحورانيين، والفلاحين الفلسطينيين 
الذين جرّّدوا من أراضيهم الزراعية التي استحودذت 
عليها المؤسسات الصهيونية. لقد أقام جميع 
هؤلاء لأنفسهم مبانٍٍ وأكواخًًا بجانب ورش عمل 
توسعت باتجاه الشرق. لقد كانت أشكال السكن 
في السكنات فريدة من نوعها، فهي مختلفة عن 
القرى ذات البيوت الحجرية التقليدية، وعن تلك 
الموجودة في مراكز المدن المزدحمة. كذلك تميز 
سكان السكنات الذين كانوا نصف ريفيين ونصف 
مدينيين بلقب ״بيراوية״)نسبة إلى البيارة(. روت 
صبحية أبو رمضان، التي نشأت في تل الريش، 
ودانييل  حزان  حاييم  الأنثروبولوجيا  لعالمي 
مونتريسكو أن سكان المنطقة قد أطلقوا على 
أنفسهم هذا الاسم لتمييز هويتهم عن الهوية 
الفلاحية - الريفية، والهوية المدنية - البرجوازية.13 
يمثل التعمق في السكنات فرصة لإعادة 
دراسة المقاومة الشعبية ضد كل من الانتداب 

البريطاني والحركة الصهيونية التي حظيت برعايته. 
كتب عالم الاجتماع السياسي متان كامينر عن 
أبو كبير في إطار مشروع توثيق وبحث ضمن 
مجلة ״مأراف״، وهي مجلة إلكترونية مختصة 
بالفن والثقافة. وبحسب كامينر، شهدت البلاد 
خلال عشرينيات وثلاثينيات القرن الماضي تطورًًا 
اقتصاديًًا، لكن هذا التطور ترافق مع تزايد تجريد 
الفلاحين الفلسطينيين من أراضيهم الزراعية 
التي اشترتها المؤسسات الصهيونية. لقد هاجر 
العديد من الفلاحين الذين تم تجريدهم من 
أراضيهم نحو المدن الساحلية، حيث أقصتهم 
 سياسة ״العمل العبري״ العنصرية عن العديد من 

فرص العمل.
في تلك الأثناء، شهدت المنطقة الزراعية 
الواقعة بين يافا ووادي المصرارة )نهر أيلون( 
عملية تحضر جزئية، حيث تم تعبيد الجزء الجنوبي 
من شارع ״هرتسل״ الذي يربط تل أبيب بطريق 
يافا - القدس )الذي أطلق عليه لاحقا اسم طريق 
بن تسفي(، بجانب المنازل. وحول الطريق، نشأ 
حي ״جفعات هرتسل״ حيث تكدس فيه السكان 
اليهود الفقراء، كما شهدت المنطقة العربية نمواًً 
سكانيًًا في عدة مواقع. لم يطلق على جميع هذه 
المواقع اسم ״سكنات״, وواحد من هذه المواقع 
هو تل الريش )تل هجيبوريم في حولون اليوم(، 
حيث كان سكانه يعتمدون في معيشتهم على 
زراعة الخضروات في أراضٍٍ استأجروها من عائلة 

الخالدي المقدسية.

Allweil, “Plantation”, 1-25. 	12
ان ليرر ودار الك�ي�بو�تس  دس: معهد �ف ا )ال�ق ي �يا�ف ي العمر في� دم في� وم�ية �ت�ت�ق : �ق ن

ين� س�ق ن الغ�
�يسكو، مد�ي�نة �بين� ان ودا�ن�يال مو�ن�تيرر حا�ييمم حز� 	13 

�ية(.  الموحد، 2011(.)�بالعربر 	
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اص�يل:  ن ال�ت�ف
�يد م� لم الدك�تورة هوس، ولمز� ا، �ب�ق �ي�خ مراد لاح�قًً ة ال�ش ربرق صل الخخاص �بم� عوا ال�ف راج� 	14 

Michal Huss and Talia Margalit, “‘You cannot really live (or die) here’: Ongoing Struggles over Muslim 
Cemeteries in Tel Aviv-Yaffa, 1957-2020”, Environment and Planning D: Society and Space.  

https://doi.org/10.1177/02637758241244595

	

״، م�أراف 30 )ر�ب�يع 2021(: 222-224.  ي أ�بو ك�بيرر : السك�نات في� ن �ب�يوت ال�برئر
، ״�بين� م�تان كام�يرنر 	15 

�ية( https://tinyurl.com/2unx9c5k )�بالعربر 	

لعب سكان أبو كبير دورًًا مهمًًا في المقاومة 
ضد الانتداب البريطاني والصهيونية، وهي مقاومة 
قادتها الطبقات الفقيرة والمهمشة من السكان 
العرب في مواجهة محاولات التهدئة التي قادها 
الوجهاء المحليون وحكام الدول العربية الذين 
سعوا للتوصل إلى تفاهمات مع البريطانيين. 
اندلعت أعمال عنف في المنطقة خلال أحداث 
عام 1921 )ثورة النبي موسى( وعام 1929 )ثورة 
البراق(. خلال الثورة العربية الكبرى بين عامي 
1936-1939، وفي إطار حملة عقابية كبيرة في 

يافا، دمر البريطانيون 300 كوخ ״غير قانوني״ في أبو 
كبير، إضافة إلى 350 كوخًًا آخر قرب مقبرة الشيخ 

مراد )ما يُُطلق عليه اليوم اسم حي شابيرا(.14 
في شباط / فبراير 1948، شنت ״الهاغاناه״ 
هجومًًا على السكنات ضمن محاولتها لحصار 
يافا. وفي أوائل أيار / مايو، استسلم سكانها وتم 
إجلاؤهم حيث تم تهجير بعضهم إلى المنفى، 
بينما نُُقل آخرون إلى״غيتو العجمي״، حيث جُُمّّع 
الفلسطينيون المتبقون في يافا، وهم القلة الذين 

لم يتم تهجيرهم. في مقابلة أُُجريت معها ضمن 
مشروع البحث التابع لـ״مأراف״، تتذكر أبو رمضان 

أحداث النكبة:

بقينا، ووصلت القذائف إلى منزلنا. ]...[ لقد غادر 
كل جيراننا باستثنائنا. ]...[ كانت هناك مجموعة 
من العرب ممن تعاونوا مع اليهود، كانوا يجلبون 
]لمقاتلي المقاومة[ رصاصات مملوءة بمسحوق 
فارغ. تطلق الرصاصة ولا تفعل شيئًًا، أقل تأثيرًًا 

من الحجر. كان ذلك خيانة. ]...[
أولئك الذين خانوا كانوا القادمين من الخارج. 
فقد جاء جيش من الأردن وسوريا للدفاع عن 
فلسطين. لقد رأيتهم في تل الريش. ]...[ لكنهم 
لم يهاجموا. ]...[ في اللد والرملة كانت هناك 
معارك، لكن الملك حسين ]عبد الله[ ساعد 
اليهود. ]...[ كيف كان بإمكان العرب الصمود؟ 
]...[ صهر زوجي أُُطلقت عليه النار هناك ومات. 

في يافا لم تكن ]تكن هناك معارك مهمة[.15
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شهادةشهادة

 ״ ״كلمنتينا من الأحلامكلمنتينا من الأحلام״״: : 
 يوسف أحمد أبو قاعود  يوسف أحمد أبو قاعود 
 عن طفولته في أبو كبير  عن طفولته في أبو كبير 

)آب / أغسطس )آب / أغسطس 2024((

يارا شاهين - غرابلةيارا شاهين - غرابلة

وُُلد يوسف أحمد أبو قاعود عام 1948 مع قيام 
دولة إسرائيل، في أبو كبير. عمره يوازي عمر 
الدولة الجديدة التي قامت على أنقاض وبقايا 
القرى والمدن الفلسطينية. يعيش اليوم في حي 

العجمي، حيث أُُجريت المقابلة.

يارا: هل يمكن من فضلك أن تحدثني عمّّا 
تذكره من أبو كبير؟

يوسف: ولدتُُ في المستشفى الفرنساوي 
]يشغل مبناه اليوم فندق The Yaffa، المقابل 
لمدرسة الفرير )Collège des Frères(, التي لا 
تزال تعمل[. في أبو كبير، كنت أعيش في ״حرش 
الراهبات״ ، الذي لم يعد موجودًًا اليوم وحلت محله 
مجمعات سكنية. كان الحي مليئًًا بالبيارات التي 
كانت مملوكة لعائلات فلسطينية، مثل عائلتي 

أبو رمضان وطبجة، بالإضافة إلى عائلتي. مع ذلك، 
كانت عائلتي تعيش في الحرش الذي كان ملكًًا 
لراهبات مار يوسف. بلغت مساحة الأرض حوالي 
25 دونمًًا، وكانت تحتوي على أنواع عديدة من 

الحمضيات، مثل البرتقال، الكلمنتينا، والمندلينا، 
بالإضافة إلى الرمان، والقشطة، والجوافة الحمراء 
،والبيضاء. كنا نسكن في بيت البيارة، وكان والدي 
هو الذي يقطف ويعتني بأشجار البيارة. كانت 
عائلتنا تستفيد من المحاصيل المختلفة مقابل 
رعاية والدي للبيارة، حيث كان يُُعرف بـ״بياّّري״ أو 
״بياّّرجي״، وهو من يسكن ويرعى البيارة التي كانت 
تحت إشرافه. كان الدير يوفر الحماية للبيارة، إذ 
كان المكان الذي كنا نعيش فيه تحت ملكية الدير. 
]...[ في عام 1948، لولا أن الدير )الذي لا يزال قائمًًا 
حتى اليوم( وضع أعلام فرنسا على أسواره، لكانت 
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القوات الصهيونية قد سيطرت عليه كما سيطرت 
على المباني الأخرى في يافا. ]...[.

أتذكر أن والدي أخبرني يومًًا ما عن رفضه أخذ 
السجاد الفاخر من أحد القصور في الحي بعد أن 
طلب منه الجنود القيام بذلك. قال: ״آمل أن تعود 

العائلة إلى قصرها وتعيد إليه الحياة״.
״لا زلت أتذكر قصر القصار الذي لا يزال قائمًًا 

حتى اليوم، كما أنني أتذكر بستان حيمو وبيارة 
بركات، وبالطبع، طاسو )المقبرة(".

ماذا بشأن السجن، المعتقل الموجود اليوم؟ 
ماذا كان قبله ]...[؟

״كانت هناك بيارة بالطبع. بعد ذلك ]...[ 

العائلة التي تعيش الآن في أمريكا، تحديدًًا مقابل 
السجن... عائلة العزة. كانت لديهم بيارة، والآن 
يوجد بالقرب منها موقف سيارات أو ساحة لبيع 
السيارات... حتى أنهم أخذوا جزءًًا من أرض هذه 
العائلة وحولوها إلى شارع. أما ما كان مقابل ذلك، 
فقد كان هناك شخص يهودي من أصول فارسية 
استولى على تلك الأرض، ولم تأخذ الحكومة 
منه شيئًًا. أتذكر ذلك جيدًًا؛ أخذوا الأرض من 
إنها للاستخدام  الفلسطيني وضموها وقالوا 

العام...״

هل تعرف ما الذي حصل سنة 1948؟
بالطبع... في ذلك الوقت، بكلمات والدي... 
عندما وصل الجيش لدخول أبو كبير، كنا نعيش 
في بيارة الراهبات. وعندما سمعت الراهبات عن 
دخول القوات الصهيونية... أحطن البيارة بأكملها 
بأعلام فرنسا، لقد أحطن البيارة بها بالكامل. 
القوات الصهيونية  ونتيجة لذلك، لم تستطع 

الاقتراب من البيارة أو المنزل أو أي شيء آخر. 
بدأوا يطلبون من والدي ماءًً للشرب... أخبرني 
والدي أنه صنع لهم حوض تجميع مياه ]...[ إنه 
يشبه حوضًًا أو بركة... فتح والدي فتحة صغيرة 
في الحائط، وجعل المياه التي كان يسقي بها 

الحيوانات تتدفق إلى الخارج ]...[.

ولدتََ في أبو كبير… فكيف وصلت إلى العجمي 
بعد ذلك؟

عندما تزوجت، انتقلت إلى حي العجمي. 
طوال الوقت كنا نعيش في البيارة في أبو كبير... 
جاءت الحكومة وطلبت شراء البيارة الخاصة 
بنا ]...[ قامت الراهبات ببيع الأرض... لقد بعن 
البيارة... لكنهن لم يخبرننا... جاءت الحكومة إلينا... 
فقال والدي لهم: كيف تريدون شراء البيارة دون 
أن تعرفوا أي شيء عن الناس هنا أو عن هذا 
المكان وحجمه؟ في النهاية، اشتروا الأرض من 
والدي بالقوة... قالوا: هذا المال مقابل الأرض، 

وأخذوا البيارة.

هل كان هناك اعتراض على البيع بالقوة؟ أي 
هل كانت هناك مقاومة أو رفض؟

مواجهة  هناك  كانت  بالطبع،  بالطبع، 
ونقاش... لكنهم أخذوها منا... لم يكن هناك ما 
يمكن فعله، لقد أخذوا البيارة. لقد باعتها الراهبات 
أيضًًا مسبقًًا دون أن نعلم، ولم تكن لدينا أي فرصة 

لاتخاذ القرار أو تحديد مصيرنا في أبو كبير.

هل عملت في البيارة؟
بالطبع، بالطبع، كان والدي بياّّريًًا، واستمررنا 
في ذلك. لقد تعلمنا، منذ الطفولة، كيف نعمل 
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في الأرض وكيف نقدّّر خيراتها... كان لدينا حرش 
قمنا بزراعته... مزرعة... وبيارة... وخيول... وأغنام 

وكل شيء…

كيف كانت تجربتك في العمل هناك؟
كنت  دراستي.  مع  بالتوازي  أعمل  كنت 
]...[ وبعد ذلك، عندما  المدرسة  إلى  أذهب 
كميكانيكي أعمل  بدأت  ونضجت،   كبرت 

سيارات...

كيف كانت طفولتك في أبو كبير؟
كانت أجمل طفولة. حقًًا أجمل طفولة... كنا 
نعود من المدرسة... لقد درست في مدرسة 
التيراسنطة، كنا نمشي على الأقدام من مدرسة 
التيراسنطة إلى أبو كبير، كل الطريق سيرًًا على 
الأقدام... بغض النظر إن كانت الدنيا مطرًًا، أو 
بردًًا، أو حرًًّا... كنا نعود من المدرسة، ونواصل 
العمل مباشرة، نذهب إلى البيارة للعمل، ونقطف 
البرتقال، والكلمنتينا، والمندلينا... هل تريدين أن 

تسمعي أسماء الفواكه؟ ]...[
كان لدينا في أبو كبير الكلمنتينا، والمندلينا 
]...[ أنواع عدة من الكلمنتينا... كان لدينا أيضًًا 
الرمان... حتى أنهم كانوا يسمونه رمان ״بغالي״ 

لأنه كان كبيرًًا ]...[

هل كانت غالبية المجتمع في أبو كبير من 
الفلاحين؟ أم ليس بالضرورة؟

لا، لا أعتقد أن الجميع كانوا فلاحين... كل 
من كان في أبو كبير هم نحن... وعائلة أبو رمضان 
]التي لا تزال تعيش في يافا[ وآخرون... هؤلاء 
كانوا يعيشون في أبو كبير... مع عائلتنا... أما 

الباقون فقد تم تهجيرهم أو اضطروا للمغادرة، ولم 
يبقََ منهم أحد... ثم قالوا للجميع، دون استثناء، 
وأرهبوا الناس بقولهم: ״اسمعوا... اليهود يخططون 

للدخول...״.
كان هناك شخص من عائلة فلسطينية ]...[ 
كان مثل سمسار أو متاجر بالأراضي، أرهب الناس 
هنا... قال لسكان أبو كبير: من الأفضل أن تخرجوا 

وإلا سيذبحكم اليهود. ]...[
أتذكر أن والدي أخبرني أنه قال ]لسمسار 
الأراضي[: ״فليأتوا ويذبحوني، أنا باقٍٍ هنا. إنني 
سأموت على أي حال، وأنا أفضل أن أموت هنا״. 
بقي والدي في البيارة لأن جاره الفلسطيني، الذي 
تم تهجيره وكان يعتقد أنه سيتمكن من العودة، 
طلب من والدي أن يحافظ على مكانه. }يوسف 
يشير بيده{: قال لوالدي: ״ها هو المفتاح... اسقِِ 
البيارة واعتنِِ بها حتى نعود״. أعطى الجار والدي 
المفاتيح ]...[ ووالدي انتظر عودته حتى اليوم... 

لكن والدي مات.

رحمه الله، أخبرني عن والدك؟
اسم والدي أحمد... أحمد أبو قاعود. وُُلد 
وتوفي في أبو كبير... في سكنة درويش الواقعة 
في أبو كبير. هذا المكان ليس بعيدًًا عن مركز 
أبو كبير. كان يخرج كل يوم للعمل ويعود إلى 
أبو كبير. في عام 1948، شاءت الأقدار أن نبقى 
في أبو كبير. بقينا هناك حتى توفي والدي، ثم 
انتقلنا إلى حي العجمي. في عام 1972 غادرنا أبو 
كبير. تزوجت، وانتقلت العائلة كلها إلى منطقة 
قرب فخري جداي )الصيدلية الخضراء في شارع 

الحلوة، حاليًًا شارع ييفت(.
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أنت اليوم لا تزال في العجمي، صحيح؟
نعم، ما زلت في العجمي منذ ذلك الوقت، 
في نفس المكان، قريب جدًًا من الحج كحيل في 

شارع ييفت.

متى صودرت البيارات من قبل الدولة؟
اليوم لم يتبقََ سوى القليل من البيارات، 
مثل بيارة دكة، وبيارة أبو سيف، وبيارة جخلب 
في بات يام، وهي صغيرة جدًًا، حوالي 100 متر 
مربع. ليست كبيارتنا التي كانت بمساحة 40 ألف 
متر... أي 40 دونمًًا، حيث إن الدونم يعادل ألف 
متر. ]...[ أخذوا منا البيارة في السبعينيات. حتى 
بيارة أبو رمضان أُُخذت قبلنا بسنتين أو ثلاث. 
]...[ وكذلك بيارة بركات، لكن قصر عائلة بركات 
لا يزال قائمًًا، يقع في شارع بئر السبع عند زاوية 
شارع غزة، ليس بعيدًًا عن النزهة، حتى الآن... 

بل وأجروا له عملية ترميم ]...[.
في عام 1972، تم تهجير أصحاب البيارات 
إخلاء  تم  نفسها.  البيارات  أملاكهم ومن  من 
جميع البيارات من أصحابها بأمر من ״آلة الجرافة״ 
المدعومة من الشرطة، والتي بدأت في تدمير 

البيارات التي باعها نظام الرهبان بعد تعرضه 
لضغوط، مقابل تسليم الممتلكات إلى دائرة 
أراضي إسرائيل، التي استولت على أراضي اللاجئين 
الفلسطينيين ]منذ عام 1948[. وبدلًاً من ذلك، تم 
بناء مساكن جديدة لإسكان اليهود الوافدين على 
أراضي البيارات، وهكذا تحولت المنطقة إلى حي 
يهودي صرف، تمامًًا كما استمرت دولة الاحتلال 

في تنفيذ عمليات المحو التام بعد عام 1948.

سؤال أخير، إذا عاد بك الزمن، هل كنت ستعود 
إلى أبو كبير؟

بالطبع كنت سأعود. ]...[ لكن بالتأكيد كنت 
سأعود فقط إذا كنت سأعيش بحريتي وبكرامتي... 
ليس على هذا النحو... ليس كما هو الحال الآن 
]...[ إن العمل في البيارة... ومع الحيوانات... 
الأبقار... الخيول... وقطف جميع أنواع الفواكه 
من البيارة... كان هناك كل شيء... كل ما تعطينا 
إياه الطبيعة... من فواكه مثل القشطة، والرمان، 
والتوت، والعنب، والخوخ، والجوافة الحمراء، 
الجريب فروت... وحتى الحامض-الحلو... لن يكفي 

كل كلامي بسبب كثرة ما يمكن الحديث عنه...
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مقبرة الشيخ مراد مقبرة الشيخ مراد 16
د. ميخال هوسد. ميخال هوس

في تل الريش، ضمن حدود سكنة أبو كبير الإدارية، 
تقع مقبرة الشيخ مراد الإسلامية، التي تحلّّقت 
الفترة  من  مسلم  لولي  ضريح  حول  وتنامت 
المملوكية )1260-1517(، والمزينة بنقوش عربية 
تعود إلى القرن الرابع عشر. يتألف بناء الضريح 
من غرفتين متصلتين تعلوهما قبتان، وهو يقع 
على تلة كركار. في أطراف الموقع، بُُنيت أكواخ 
طينية لعمال حورانيين فقراء، دمرها الاحتلال 
البريطاني ردًًا على الثورة العربية التي اندلعت 
1936. بعد النكبة وتهجير سكان أبو كبير  عام 
لقد  المقبرة.  استخدام  توقف  الفلسطينيين، 
شمل قانون أملاك الغائبين لعام 1950، الذي 
صنف اللاجئين الفلسطينيين كـ״غائبين״، أيضًًا 
أصول الوقف )أي ممتلكات المجتمع التي تخضع 
لإشراف مؤسسات دينية( ضمن تعريف ״أملاك 
 الغائبين״، بما في ذلك المقابر، ونقل ملكيتها 

إلى الدولة

عن  المسؤولية  نُُقلت   ،1969 عام  في 
مقبرة الشيخ مراد إلى دائرة أراضي إسرائيل، 
التي باعت الأرض لشركة الإسكان الحكومية-

قررت   ،1999 عام  في  ״حلميش״.  البلدية 
״حلميش״إنشاء حي جديد على أرض المقبرة، مما 

دفع الفلسطينيين سكان يافا إلى التظاهر خارج 
مكاتب الشركة، كما قدموا دعوتين قضائيتين 
لوقف البناء. رفضت المحكمة دعواهم، وبدأت 
جرافات ״حلميش״ أعمال البناء، مخالفةًً وعدها 
بالانتظار حتى صدور حكم في دعوى أخرى قدمها 

سكان يافا الذين دُُفنت عائلاتهم في المقبرة.
السكان  أحد  وهو  عوفاديا،  إيلي  دعا 
اليهود الذين شهدوا تدمير 300 قبر، الصحفيين 
والسياسيين إلى وقف عملية الهدم. في مقابلة 
مع صحيفة ״هآرتس״، قال: ״كان من الرهيب رؤية 
الهياكل العظمية والجماجم متناثرة... أنا مهتم 
ببناء الحي الجديد، لكن ضميري لم يكن ليرتاح لو 

ال:  ي الم�ق ث أكاد�يميي �نُشُرر في� �يع�تمد هذا ال�نص على بحح 	16 
Michal Huss and Talia Margalit, “‘You cannot really live (or die) here’: Ongoing Struggles over Muslim 

Cemeteries in Tel Aviv-Yaffa, 1957-2020”, Environment and Planning D: Society and Space. Ahead of 
Print. DOI: 10.1177/02637758241244595
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كنت سأعيش في منزل بُُني فوق قبور״.17 تمت 
مناقشة القضية خلال جلسة الكنيست في 29 
كانون الثاني / يناير 1992، حيث قال عضو الكنيست 
العربي عبد الوهاب دراوشة إن رئيس بلدية تل 
أبيب، شلومو لاهات، ״ليس رجل سلام إذا لم يصنع 
السلام داخل مدينته״. وتساءل دراوشة أيضًًا 
كيف يخطط لاهات ورئيس الوزراء إسحاق رابين 
للاعتراف بدولة فلسطينية في الأراضي المحتلة 
بينما لا يعترفون بمقبرة إسلامية في تل أبيب.18 
ومع ذلك، في تشرين الأول / أكتوبر 1993، 
سمحََت المحكمة بأعمال البناء بحجة أن المقبرة 

مهملة، وأن مقدمي الالتماس لم يتمكنوا من 
تحديد قبور عائلاتهم أثناء زيارتهم للمكان. بعد 
شهر، قضت المحكمة العليا بنفس الشكل ضد 
الاستئناف، مشيرة إلى أن المخطط الهيكلي لتل 
أبيب قد غيّّر استخدام الأرض من مقبرة إلى موقع 
بناء في عام 1988، وبالتالي قدمت المعارضة من 
قبل المجتمع المسلم في وقت متأخر جدًًا. لقد 
تجاهلت المحاكم الإسرائيلية، بطبيعة الحال، 
التهجير القسري لسكان أبو كبير عام 1948 الذي 
أدى إلى ״إهمال״ المقبرة، بالإضافة إلى الإخفاقات 

المنهجية في حماية ممتلكات الوقف.

Huss, M., & Margalit, T. (2024). “You cannot really live (or die) here” – Ongoing struggles over Muslim  
	 cemeteries in Tel Aviv-Jaffa, 1957–2020. Environment and Planning D, 42(5-6), 604-624.  
	 https://doi.org/10.1177/02637758241244595 (Original work published 2024
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 تهجير أبو كبير وضمّّها  تهجير أبو كبير وضمّّها 
إلى تل أبيبإلى تل أبيب

يارا شاهين-غرابلةيارا شاهين-غرابلة

أدى قرار الأمم المتحدة بشأن تقسيم فلسطين 
التاريخية إلى تصاعد التوترات على خلفية وطنية. 
ووفقًًا لقرار التقسيم، كان من المفترض أن تكون 
يافا جيبًًا عربيًًا داخل حدود الدولة اليهودية. وقد 
استثنيت من هذا الجيب، المنطقة الواقعة شرق 
امتداد شارع هرتسل باتجاه طريق يافا-القدس، 
والشمال الشرقي لهذا الطريق، وهي منطقة 
كانت تقع، جزئيًًا، ضمن النطاق الإداري ليافا وجزئيًًا 
ضمن منطقة بناء المدن التابعة لها. وبالتالي، 
أُُدرجت أبو كبير، والسكنات، والتجمعات السكنية 
الواقعة شرق وجنوب أبو كبير، وكذلك الأحياء 
اليهودية التي بُُنيت على أراضي أبو كبير، ضمن 

حدود الدولة اليهودية.
العنيفة  الاشتباكات  تحولت  ما  سرعان 
 المتفرقة التي اندلعت في أوائل كانون الأول / 
إلى حرب مواقع، وأصبح خط   1947 ديسمبر 
التماس خط جبهة. لقد بقيت يافا جيبًًا محاصرًًا 
من جميع الجهات تقريبًًا بمناطق يهودية. وقد 

صارت السيطرة على طريق الوصول إلى تل أبيب 
من جنوب البلاد ومن القدس، وهو طريق يمر عبر 
منطقة أبو كبير، من أهم الأوراق الاستراتيجية التي 
كانت بيد القيادة العربية في يافا. لقد تم إغلاق 
امتداد شارع هرتسل أمام حركة المرور اليهودية، 
وتم تحويلها شرقًًا إلى مسار بديل جنوب تل أبيب، 
كان يلتف حول أبو كبير من الشمال الشرقي 

ويصل إلى ريشون لتسيون.
قوات  بدأت   ،1948 فبراير   / شباط  في 
״الهاغاناه״ الصهيونية بشن هجمات على مواقع 
في أبو كبير، كان مقاتلون عرب وفلسطينيون 
يقومون انطلاقًًا منها بمهاجمة الأحياء اليهودية 
المجاورة في إطار مقاومة المشروع الصهيوني. 
وردًًا على ذلك، عزز العرب قواتهم في المنطقة، 
واشتدت حدة القتال. وفي آذار / مارس، بدأ 
الطرفان باستخدام قذائف الهاون، بعضها كان 
محلي الصنع، مثل قذيفة ״الدافيدكا״ )وفقًًا للمؤرخ 
يوسف عصفور(، التي كان صوتها أعلى بكثير من 
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الضرر الذي تسببه، لكنها بثت الرعب في نفوس 
سكان أبو كبير، مما دفع الغالبية العظمى منهم 
إلى الفرار من منازلهم دون عودة. في الواقع، 

ضربت قوات ״الهاغاناه״ حصارًًا على يافا.
نُُفذ الهجوم الأول ضد أبو كبير في 13 شباط / 
فبراير 1948. حيث شنت أربع سرايا صهيونية هجومًًا 
على الحي من عدة جهات. اثنتان منها فشلتا في 
اختراق خط التحصينات الفلسطيني واضطرتا إلى 
التراجع. أما السرية الثالثة فقد نجحت في التقدم 
وتفجير أربعة منازل. في حين نفذت السرية الرابعة 
هجومًًا من ناحية طريق القدس واندفعت نحو 
المقر الفلسطيني في وسط الحي. لقد تمكنت 
قوات ״الهاغاناه״ من قتل القائد عبد الرحمن أبو 
رحمة ونوابه. في هذا الهجوم، قُُتل 13 فلسطينيًًا.
اشتدت المعارك على جبهة يافا-تل أبيب 
مع هجوم تنظيم ״الإيتسل״ على المنشية في 25 
نيسان / أبريل 1948، في محاولة فاشلة لاحتلال 
يافا. في 28 نيسان / أبريل، انتقل مركز القتال 
״الهاغاناه״ عملية  شرقًًا عندما أطلقت قوات 
״حاميتس״،19 مما عزز الحصار اليهودي حول يافا. 

بعد إعلان وقف إطلاق النار في 1 أيار / مايو، بقيت 
يافا العربية تحت رحمة القوات البريطانية. بعد 
عدة أيام، تم التخلي عن أحيائها الخارجية، بما في 
ذلك أبو كبير، من قِِبل المدافعين عنها، وسقطت 

في أيدي قوات ״الهاغاناه״.
في ظل هذه الظروف ومع اقتراب انسحاب 
 القوات البريطانية مع انتهاء الانتداب في 15 أيار / 

مايو، توجه قادة المدينة الذين كانوا لا يزالون 
 فيها للتفاوض مع الجانب اليهودي. في 13 أيار / 
مايو، تم توقيع اتفاقية الاستسلام. في اليوم 
التالي، مع مغادرة البريطانيين، سيطرت قوات 
״الهاغاناه״ على يافا وفرضت عليها حكمًًا عسكريًًا.
تسببت المعارك في دمار كبير في المباني 
والبنية التحتية في أبو كبير ومحيطها. بعد الاحتلال 
وسقوط يافا، تم تغيير اسم أبو كبير وتحديد حدود 
الحي. اليوم، يُُعرف رسميًًا باسم ״نفي عوفر״، 
لكن اسمها الأصلي لا يزال شائع الاستخدام بين 
العرب واليهود على حد سواء. وبعد الاحتلال 
الإسرائيلي، تغيرت أبو كبير بشكل كامل. ومع 
ذلك، ورغم محو معالم الحي، نجت بعض المنازل 
على مر السنين، ويرجع ذلك جزئيًًا إلى استيلاء 

مستوطنين يهود عليها.
شمال حي أبو كبير، نجا مبنى ضخم )يقع 
اليوم على طريق بن تسفي(، يتكون من طابقين 
وتحيط به قطعة أرض. كان المبنى ملكًًا لعائلة 
العزة. مثل معظم العائلات الفلسطينية الثرية، 
غادرت البلاد وهاجرت إلى الولايات المتحدة )وفقًًا 
للمؤرخ يوسف عصفور وابن حي أبو كبير يوسف 
أحمد أبو قاعود(. كان بيت العزة أحد بيوت البيارة، 
ومن عام 1954 حتى عام 2007، كان مقرًًا لنادي 
״كلية كبير״ للرماية. تم تهجير العديد من أفراد 

عائلة العزة خلال النكبة. بعد الاحتلال، خضع 
البيت لقانون أملاك الغائبين، واستولى الجيش 

الإسرائيلي عليه خلال الحرب وبقي فيه.

ا، �تمامًًا كما  ي ل�يا�ف ي كان ال�تطهيرر العر�قي ه ال�نها�ئي ا لأأن هد�ف صح ال�يهودي، وأ�ي�ضًً ة ع�يد ال�ف رترف لال � ذ خ� وم �نُّ�فّ �ت�يار الاسم لأأن اله�ج متم	 اخ� 19 
زالة  ا عمل�ية "�إ ي ح�ي�ف ري في� ج�يج س �تلك الأأ�يام، كان  ي �ن�ف صح. في�  "الحم�ي�تس" اس�تعدادًًا لل�ف

ن
ر ال�يهود المؤم�نون م�نازلهم م� �يّهّط 	

ة ذا�تها. تض�ف �إلى ال�ن�ت�ي�ج  ي أ� الحم�ي�تس"، التي�
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كانت شركة الإسكان التابعة للهستدروت، 
أكبر شركة بناء في إسرائيل في ذلك الوقت، 
هي الجهة الأولى التي بدأت بتطوير منطقة أبو 
كبير، حيث سعت إلى إنشاء مجمع سكني كبير 
لأعضاء الهستدروت القدامى. هذه المبادرة 
دفعت شركات بناء عامة أخرى إلى المطالبة 
بتخصيص أراضٍٍ من أراضي أبو كبير لبناء مساكن 
لأفراد الجيش النظامي، والجنود المسرحين، 
وأعضاء الحركات السياسية المختلفة. في أوائل 
عام 1950، بدأ نقل الأراضي إلى الصندوق القومي 
اليهودي )كيرن كييمت ليسرائيل( لتخصيصها 
للشركات المشاركة في بناء حي جديد أُُطلق عليه 
اسم ״كريات شالوم״. بلغت مساحة الأرض 880 
دونمًًا، وكان من المخطط بناء 4,400 وحدة سكنية 
عليها. كانت الأراضي تقع في الجزء الشرقي من 
أبو كبير، وأغلبها يتكون من بيارات وحقول، ولكنها 
تضمنت أيضًًا عشرات المباني العربية السابقة.

بعد تهجير عام 1948، جُُرّّد أصحاب البيارات من 
ممتلكاتهم، لكن بعضهم )وفقًًا لعصفور( استمروا 
في العمل فيها؛ الفلسطينيون الذين كانوا يملكون 
الأراضي ولم يُُهجََّروا عملوا لصالح المالك الجديد 
لأراضيهم، وأحيانًًا في علاقات اتسمت بالاحترام، 
أو على الأقل دون عداء، وهي علاقات استمرت 
لسنوات طويلة. وثانيًًا، في البيارات تحديدًًا، كان 
وجود العمال العرب ضروريًًا، نظرًًا لتعقيد العمليات 
الزراعية، خاصة تشغيل المضخات الكهربائية. وفي 
الكثير من الحالات، كان من المستحيل تشغيل 
البيارات دونهم. في عام 1972، دُُمّّرت البيارات، 
وبُُنيت مكانها مبانٍٍ لإسكان مهاجرين يهود جدد. 
وهكذا، تحولت أبو كبير إلى حي يهودي صرف، كما 

حدث في باقي أنحاء البلاد المحتلة.

עבד אל רחמן אבו רחמה
האתר של מחמוד עבדול רחמן אבו רחמה 

Abdulrahman Abu Rahma
Mahmoud Abdulrahman Abu Rahma's website

 أ�بو رحمة
ن

ع�بد الرحم�
 أ�بو رحمة

ن
ع محمود ع�بد الرحم� مو�ق

حتى عام 1948، كانت أبو كبير قريبة من مراكز 
الصناعة والتجارة في منطقة يافا وتل أبيب، لكن 
الأراضي المحيطة بها كانت مبنية بشكل متفرق، 
وأغلبها ذو طابع زراعي. كانت جهات مثل بلدية 
تل أبيب، وشركات البناء العامة، وهستدروت 
العمال العامة، تسعى لإخلاء السكان اليهود 
الذين استوطنوا المكان بعد عام 1948، ولكن لم 
يكن هناك بديل متاح لإسكانهم. وفي 10 كانون 
الأول / ديسمبر 1948، تم ضم الحي إلى تل أبيب.
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מרצפות גלוסקא
ברק מאייר

Gluska Tiles
Barak Mayer

لوسكا �بلاط غ�
�باراك ما�ير
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 بلاط غلوسكا:  بلاط غلوسكا: 
شهادة يهودية من أبو كبيرشهادة يهودية من أبو كبير

أوري كينانأوري كينان

استمرّّ تبادل إطلاق النار بين اليهود في تل أبيب 
والفلسطينيين في أبو كبير، التي كانت تقع على 
تلة وتسيطر على الطريق إلى القدس، لعدة أشهر. 
وحتى أواخر نيسان / أبريل 1948، لاحظ أفراد من 
״الهاغاناه״ جنوب شارع هرتسل هدوءًًا غريبًًا. لقد 
مرّّت تلك الليلة دون إطلاق نار، وعندما بزغ الصباح، 
تم اختيار ثلاثة أشخاص لاستطلاع التلة والحي. كان 
جدي، تسفي كينان، من بينهم. عندما صعدوا إلى 
القرية، وجدوا أنها قد أُُخليت على عجل ولم يبقََ 
فيها أحد. المنازل كانت خاوية، والأثاث والأدوات 
المنزلية متناثرة في كل مكان. لاحظ جدي ماكينة 
خياطة ״زنجر״. في طفولته، عندما كانوا يعيشون في 
بولندا، كان والده يعمل خياطًًا، وأعجبته الماكينة 
بآليتها المزودة بدواسة وزخارفها. أخذها إلى منزله. 

، كنت ألعب بها. وعندما كنت طفالًا
للعيش في  أنا  انتقلت  بعد ستين عامًًا، 
المنطقة. كان المنزل الذي استأجرته قد بُُني 

من قبل مالكه، يوسي إليعازر، كإضافة للكوخ 
الذي نشأ فيه. اشترى والد يوسي الكوخ والأرض 
انتقل  1953 من فلسطيني  به عام  المحيطة 
للعيش في شارع كيدم. وصلت عائلة إليعازر 
إلى عكا قبل ذلك بعامين قادمة من بلغاريا، 
وقد استعان الأب بأقاربه لجمع 500 ليرة مطلوبة 
للشراء، وأتم الصفقة بمصافحة دون تسجيلها 
في السجل العقاري )الطابو(. بعد سنوات، عندما 
طُُلب منه دفع 100 ليرة إضافية لتسوية ملكية 
الأرض، لم يكن لديه ما يكفي من المال للدفع. 
وطوال السنوات العشر التي عشت فيها هناك 
مع عائلتي، كانت تصل بالبريد مطالبات بدفع 

رسوم عدة مرات في الشهر.
كان هذا المكان غريبًًا. أرض بور مهملة، تتناثر 
فيها بشكل عشوائي مبانٍٍ مرتجلة أو مدمرة، 
داخل المربع المحصور بين شوارع بن تسفي، 
في  هاينِِه.  وهاينريخ  غرينبويم،  لعميم،  نس 
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وسط هذا الحيّّز الفارغ، كانت هناك غابة أشجار 
صغيرة تتوسطها بقايا قاعدة عسكرية صغيرة 
كانت موجودة هناك في السابق. أُُزيلت القاعدة 
بجرافة، لكن بعض بقاياها لم تُُرفع. من حين لآخر، 
كان بالإمكان رؤية ابن آوى يتجول في المساحة 
المفتوحة التي تنتهي بمحطة وقود في شارع 
بن تسفي )الطريق القديم إلى القدس(، عند 
مدخلها يقف مدفع عيار 20 ملم من النوع الذي 
استُُخدم في ״عملية حاميتس״. بخلاف بعض 
العائلات والمستأجرين الآخرين، كان هناك متجر 
بقالة، معبدان يهوديان، ورشة نجارة، مركز دعم 
لمدمني المخدرات، ومتجر لبيع مواد البناء. في 
أحد المباني التي كان مكتوبًًا عليها ״مواد بناء״، 
كان يعيش عمال صينيون في ظروف اكتظاظ. 
لم يكن للشوارع أسماء، وكانت جميع المباني 
مسجلة رسميًًا بعنوان واحد هو ״نس لعميم 
53״، وهو عنوان مدرسة ״أورط״ التي كانت تقع 

قرب مدخل المربع السكني.
الذي استأجرته، كان  المنزل  في حديقة 
هناك عدد من أشجار البرتقال وشجرة خشخاش 
قديمة تشهد على البيارات التي كانت قائمة هناك 
سابقًًا. تُُعتبر أشجار الخشخاش الأساس لأشجار 
الحمضيات الأخرى التي تُُطعم عليها كشتلات. 
غالبًًا ما كان أصحاب البيارات يتركونها على حالها، 
بأشواكها وثمارها الصغيرة والمرّّة، لتحديد حدود 
أراضيهم. طوال سنوات حياتي هناك، كنت أتساءل 
ما إذا كانت شجرة الخشخاش هذه تقع عند حدود 
بيارة قديمة، أم أنها كانت معدة للتطعيم الذي 

لم يُُنفذ بسبب الحرب.
عندما وُُلد ابني الأول، كنت آخذه في عربته 
لرحلات طويلة إلى مناطق مختلفة من يافا وتل 

أبيب. كثيرًًا ما كنت أفكر، أثناء السير شماالًا في 
شارع هرتسل، أنني أمر بالمكان الذي كانت فيه 
النقطة المحصنة التي خدم فيها جدي أثناء الحرب. 
لا يزال بالإمكان رؤية آثار الرصاص على بعض 
المباني القديمة في المنطقة، مثل أحد المصاريع 
في متجر ״بلاط غلوسكا״، الذي أشارت لافتته إلى 
أنه موجود منذ عام 1936. كثيرًًا ما تساءلت عن 
قصة هذا المكان، لكنني لم أزره حتى بدأت العمل 

على هذا الكتاب.
تقع ورشة ״بلاط غلوسكا״ في شارع هرتسل 
130، أعلى التل الذي كانت أبو كبير تسيطر منه يومًًا 
ما على جنوب شرق تل أبيب. في عام 1936، افتتح 
يعقوب غلوسكا ورشة العمل هناك بالشراكة مع 
شريكه العربي خليل أبو شندي. ومعًًا، قاما بتصنيع 
بلاط مزخرف زين منازل يافا وتل أبيب. على جدران 
ورشة العمل، يمكن رؤية نماذج من الأرابيسك 
الملونة بجانب أشكال هندسية أحادية اللون، 
وكأنها كتالوج لأزياء قديمة إما اختفت أو مُُسحت.
في عام 1948، خشي خليل أبو شندي على 
حياته وحياة عائلته، فغادر إلى عمّّان. من خلال 
اليهودي  اتفاق بمصافحة الأيدي، باع شريكه 
حصته في المشروع، على أمل أن يعود بعد 
بضعة أشهر مع انتهاء المعارك. لكنه لم يعد إلى 
منزله ولا إلى الأراضي التي كانت تملكها عائلته 
بالقرب من مسجد حسن بك. مع ذلك، اجتمع 
الشريكان القديمان مرة أخرى في غزة بعد عام 
1967. استمر أفنير غلوسكا، ابن يعقوب، في إدارة 

العمل العائلي بعد تقاعد والده، ويعمل معه ابنه 
عدي أيضًًا. لكن في معظم الوقت، يكون أفنير 
وحيدًًا في المتجر، لا يزال يصنع البلاط يدويًًا رغم 

أنه بلغ من العمر عتياًً.
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״هذا عمل جسدي شاق، لكنني أمارس اليوغا 

يوميًًا منذ 40 عامًًا. في معظم الوقت، كان لديّّ 
عمال عرب لأن اليهود لم يواصلوا العمل. كان الأمر 
شاقًًا جدًًا بالنسبة إليهم. لا يوجد أي مصنع نشط 
للبلاط اليوم في البلاد بسبب الاستيراد״، يقول 
أفنير. اليوم، تُُعرف ورشة ״بلاط غلوسكا״كنقطة 
مرجعية فريدة في الجولات السياحية في يافا 
وجنوب تل أبيب، بقدر ما تُُعتبر مشروعًًا تجاريًًا. 
إنها رمز لتاريخ يتم محوه من الفضاء المكاني. حتى 
المصراع الذي يحمل آثار الرصاص من معارك 
عام 1948 أُُزيل بعد أن فقد سائق السيطرة على 

مركبته وجنح نحو الرصيف وصدمه.
كانت المنطقة التي كنت أعيش فيها على 
أطراف أبو كبير قد تم إخلاؤها بالكامل. حصل 
القليل من السكان الذين كانت ممتلكاتهم مسجلة 
في الطابو على تعويضات، بينما اضطر الباقون 
إلى مواجهة دعاوى قضائية ضخمة وحجوزات على 
حساباتهم حتى رضخوا للإخلاء دون تعويضات. 
تشمل خطط تطوير المنطقة المعروفة باسم 

״مجمع نس لعميم״ إنشاء مبانٍٍ تجارية وأبراج 

سكنية بحجم يصل إلى ألفي وحدة سكنية. منطق 
محو مجتمعات بأكملها باسم القومية قد أفسح 
المجال الآن لمنطق محو المجتمعات القديمة 

باسم قوى السوق.
أود أن أختتم بملاحظة شخصية. عندما 
أخذت على عاتقي هذه المهمة، المتمثلة في 
إجراء مقابلات مع يهود قدامى من أبو كبير، 
توقعت أن أواجه عداءًً، أو محاولات لإخفاء الماضي 
العربي، أو رفضًًا لمناقشة هذه المواضيع في 
زمن الحرب. لكن، ولدهشتي، لم يكن من تحدثت 
معهم، أفنير غلوسكا، ويوسي إليعازر وزوجته عدنة، 
على استعداد فقط للحديث عن الماضي، بل كانوا 
يأسفون عليه. وفي مواجهة واقع مليء بالرعب 
اليومي واليأس، لجأوا إلى الذكريات، متسائلين 
عما إذا كان بالإمكان يومًًا العودة إلى حياة في 
مجتمع متعدد اللغات، حيث كان هناك مكان 

لصداقات تتجاوز حدود الدين والقومية.
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 מפת סימון האתרים 
 שנסקרו בסקר האתרים 

לשימור בפארק החורשות
 ששון א, וקציר ט, תשע"א, 

איוושה בחורשה "פארק החורשות" 
 אבו־כביר, קורות עבר וסקר 

אתרים לשימור, 2011

Map marking the sites 
surveyed in the heritage 
conservation survey at 
Park HaHorshot
"Park HaHorshot" Abu Kabir, 
History and Survey: Sites for 
Conservation, 2011

ع ال�ت�ي �تم  ر�يطة �تحدد الموا�ق ظ ال�تراث �خ �ي محس لح�ف مسحها �ف
وت" ه هحورش� ”م�ت�نز�

وت“ أ�بو ك�ب�ير،  ه هحور�ش  ”م�ت�نز�
ع 2011 ال�تار�ي�خ والمسح: موا�ق
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حفظ أم تصوير للوهم؟حفظ أم تصوير للوهم؟
يارا شاهين- غرابلةيارا شاهين- غرابلة

في مقابلة مع يوسف عصفور، المؤرخ المولود 
في يافا والذي نشأ طفلًاً في أبو كبير، يروي ما 
دفعه إلى دراسة الحي كحالة بحثية. يبدأ عصفور 
بالقول إنه لكي تبني أمة هوية وطنية، عليها 
أن تعمل على عدة مستويات. إذ يجب عليها، 
أولًاً، توفير تاريخ، وصياغة رواية، وتأسيس هوية 
وذاكرة جماعية. بعد ذلك، إذا كان الأمر يتعلق 
محو  فعليها  استعماري-استيطاني،  بسياق 
الهوية المضادة الأصلية للمكان. يذكر عصفور 
أنه درس البكالوريوس والماجستير في جامعة تل 
أبيب، التي تقع على أنقاض قرية الشيخ مونّّس. 
وواحدة من المساقات التي درسها، تحت عنوان 
״التخليد والذاكرة״، دفعته إلى طرح العديد من 
״تلّّة  يسميها،  كما  أو  كبير،  أبو  حول  الأسئلة 
الحمصيص״، ردًًا على ترسيخ أبو كبير في الوعي 
 بوصفها مكانًًا يشير إلى السجن ]سجن أبو كبير[، 

لا غير.

يشير عصفور إلى أبو كبير بوصفها فصالًا مؤلمًًا 
في تاريخ فلسطين، وفي تاريخ يافا على وجه 
الخصوص. في مقابلته، وبأسلوب أشبه بالوصف 
التصويري وكأنه ينظر إلى خريطة أمامه، يرسم 
عصفور مناطق في أبو كبير، ويذكر في الوقت 
ذاته ممارسة بناء النصب التذكارية التي تحمل 
دائمًًا بُُعدًًا سياسيًًا استعماريًًا. يقول عصفور أن 
المنطقة التي أصبحت حديقة في أبو كبير أُُطلق 
عليها، بعد الاحتلال، اسم ״حديقة الهاغاناه״، 
تخليدًًا لمقاتلي منظمة ״الهاغاناه״ الذين قُُتلوا 
أثناء احتلال يافا. يشير عصفور أيضًًا إلى كتاب 
نوجا كدمان، ״على أطراف الطريق وفي هامش 
الوعي״، الذي يناقش تهميش القرى العربية )مثل 
لفتا، والطنطورة، ومئات القرى العربية الأخرى( 
التي أُُفرغت من سكانها عام 1948 من الخطاب 
الإسرائيلي، ويبرز الأيديولوجية اليهودية التي تكمن 
في صلب عمليات المحو. إعادة القرى المُُفرغة 
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إلى الوعي الإسرائيلي تُُعد، وفقًًا لعصفور، ضرورية 
لمواجهة حقيقية لجذور الصراع في الحاضر ورسم 
مسار نحو إنهاء الاستعمار وتحقيق المصالحة 
المستقبلية.20 يواصل عصفور التوضيح ويضيف 
أنه، كما يتضح من مقال المؤرخ والجغرافي أرنون 
غولان بعنوان ״أبو كبير: من تجمع قروي إلى أطراف 
حضرية״ )المشار إليه أعلاه في الصفحة 60(، فإن 
الخداع البصري وعمليات المحو المنهجية للمعالم 
الطبيعية والمكانية واضحة للغاية – سواء في 

الفضاء نفسه أو في روح الكاتب.21
بعد احتلال فلسطين وتهجير سكان الحي، تم 
 ضمه إلى تل أبيب في كانون الأول / ديسمبر 1948، 22 
حيث اقتحمت العديد من العائلات اليهودية 
المنازل المهجورة واستوطنت فيها. قررت البلدية 
والحكومة هدم معظم المباني القائمة، خشية 
المستقبل  في  سياسية  تسوية  إلى  التوصل 
 ،1950 تسمح بعودة اللاجئين. لذلك، في عام 
نقلت الدولة أراضي الحي إلى الصندوق القومي 
ضم  تم  ليسرائيل(.  كييمت  )كيرن  اليهودي 
البيارات التي كانت مملوكة سابقًًا لفلسطينيين 
إلى الأحياء اليهودية بسرعة. وقد دُُمرت معظم 
المنطقة بأمر من بلدية تل أبيب. في عام 1949، 
تم تحويل مبنى الشرطة الانتدابية إلى سجن أبو 
1951، تمّّت زراعة غابة مقابله  كبير. وفي عام 
]بالعربية:  ״ياعر همغينيم״  أطلق عليها اسم 
غابة المدافعين[ )وأصبحت لاحقا تحمل اسم 
لتخليد ذكرى مهاجمي  ״متنزه هحورشوت״( 

1954، تم تحويل مجمع منزل  يافا. وفي عام 
عائلة القصار إلى نادي رماية تابع للجيش ومركز 
تدريب عسكري. حتى الحديقة النباتية كانت سرابًًا، 
تصور الفضاء كمكان شبه علمي، مجرد إبداع 
وسط المحو والإنكار. ورغم أن ״متنزه هحورشوت״ 
الحديث جميل، إلا أنه أداة أخرى للمحو والنسيان 
والإنكار. عندما تتواجد في موقع تاريخي واحد 
منشآت متعددة ومتنوعة بهذا الشكل، يمكن 
اعتبار ذلك دليالًا على جهود السيطرة القسرية 
 التي تظهر من خلال التدمير، المحو، التغطية،

والإخفاء.
في عام 1955، تم إنشاء معهد الطب الشرعي 
في أبو كبير – المعروف عمومًًا باسم ״المعهد 
الباثولوجي״ – الذي بدأ كمؤسسة تابعة لجامعة 
تل أبيب، ولكنه تُُرك في موقعه عندما انتقلت 
الجامعة إلى منطقة أخرى. وفقًًا لأمنون بار أور، 
المهندس المعماري والمتخصص في الحفاظ 
على التراث وترميمه، فإن مفهوم ״فضاء الارتباك״، 
الذي طوره وكتب عنه ضمن عدد ״أبو كبير״ في 
مجلة ״مأراف״، يناسب وصف الحي. يشير بار أور 
إلى أن فضاء الارتباك في أبو كبير يتألف من جزر 
معزولة ومنفصلة عن بعضها البعض، تحمل 
دلالات ثقافية مختلفة ومتصادمة.23 شكّّلت بقايا 
بيوت البيارة التي كانت جزءًًا من يافا في القرن 
التاسع عشر – النواة الأولى للخروج من الأسوار 
وممارسة النشاط الزراعي المدمج مع قصور 
أثرياء يافا.24 وقد أصبحت هذه الأماكن، اليوم، بلا 

נגה קדמן, בצדי הדרך ובשולי התודעה: דחיקת הכפרים הערביים שהתרוקנו ב-1948 מהשיח הישראלי )מבשרת ציון:  	20 

ספרי נובמבר, 2008(.  
�ية( ".)�بالعربر ولان "أ�بو ك�بيرر �غ 	21 

ن الأأول / أك�توبرر 1949. ين� ي �تشرر سها �إلى �تل أ�ب�يب في� ا �ن�ف متم	 ضمم �يا�ف 22
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آبار، بلا مياه، وأيضًًا بلا بيارات. لقد تم استيطان 
بقايا السكنات من قبل عائلات مهاجرين يهود. 
أما مزارع الحمضيات، التي هيمنت حتى أواخر 
الأربعينيات على كامل المساحة القائمة شرق 
يافا، فقد اختفت تمامًًا من المشهد ومن الذاكرة 

الجماعية.
كل هذه العوامل تخلق، في نهاية المطاف، 
فضاءًً خاليًًا تمامًًا من أي توجه أو هوية واضحة. 
ووفقًًا لعصفور، فإن هذا ليس مجرد صدفة، بل 

هو محاولة ناجحة إلى حد كبير للتضليل البصري 
والمكاني. لقد تمّّت إزالته كمكان فلسطيني، 
من الذاكرة الإسرائيلية. وقد شُُقّّ امتداد شارع 
هرتسل في وسط الحي وأصبح محوريًًا، وفي 
الجزء الشرقي من الحي زُُرع ״متنزه هحورشوت״. 
أما داخل المتنزه، فيمكن للمرء رؤية برك المياه 
التي كانت تُُستخدم لري أشجار الحمضيات. أما 
عند مدخل المتنزه، بالقرب من المدخل من 
شارع بن تسفي، يقع المركز الباثولوجي، وعلى 

אמנון בר אור, "ארכיפלג המבוכה – מחשבות על שימור באבו כביר", מארב )אביב 2021(. 	23 

https://maarav.org.il/2021/04/29/%D7%90%D7%A8%D7%9B%D7%99%D7%A4%D7%9C%D7%92-%D7%94%D
7%9E%D7%91%D7%95%D7%9B%D7%94-%D7%9E%D7%97%D7%A9%D7%91%D7%95%D7%AA-%D7%A2%D7%9C-%־

D7%A9%D7%99%D7%9E%D7%95%D7%A8-%D7%91%D7%90%D7%91%E2%80%8E%D7%95/ 
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يساره توجد بركة ماء. يوجد في المتنزه ملعب 
للأطفال وبعض أشجار الفاكهة، ولكن لا يوجد أي 
أثر أو لافتة تُُخلد الحي أو تشير إلى أن فلسطينيين 
عاشوا هنا، وأن لهم تاريخًًا. هذا هو ما يجعل 

الوجود الفلسطيني بلا تاريخ.
ختامًًا، ونظرًًا لأن هذا الكتيب يسعى أيضًًا 
إلى التفكير في النكبة المستمرة والمستقبل، 
الإسكان  شركات  أن  إلى  الإشارة  المهم  من 
العام تلعب دورًًا رئيسيًًا في الواقع الحالي ليافا. 
المثلث الذي يجمع بين السكان، أو ما يُُسمى 
بـ״المستأجرين المحميين״25 ، والشركات، والبلدية 
تُُجسد ارتباطًًا استعماريًًا. لفهم أزمة الإسكان 

�ية( ن �ب�يوت الآآ�بار. )�بالعربر
، ״�بين� كا	م�يرنر 24

عة:  ر، �بالإإمكان مراج� ج� ا�نون حما�ية المس�ت�أ ا ل�ق �قًفً ״ و� ر المميحي  25	 ل�تعر�يف ״المس�ت�أج�

https://www.kolzchut.org.il/he/%D7%93%D7%99%D7%99%D7%A8_%D7%9E%D7%95%D7%92%D7%9F_%D7%9C%D
7%A4%D7%99_%D7%97%D7%95%D7%A7_%D7%94%D7%92%D7%A0%D7%AA_%D7%94%D7%93%D7%99%D7%99%D7%A8

	 
	

�ية(  )�بالعربر 	
ا�نون، أ�نظروا: للاطلاع على �نص ال�ق 	26 

�ية( https://www.nevo.co.il/law_html/law01/313_001.htm )�بالعربر 	

في يافا ودور شركات الإسكان، يجب العودة 
إلى قانون أملاك الغائبين لعام 1950. 26 تعمل 
البلدية كذراع للدولة التي تُُجرّّد السكان من 
ممتلكاتهم وتضمها، حيث يتم نقل معظمها إلى 
دائرة اراضي اسرائيل الصندوق القومي اليهودي 
)كيرن كييمت ليسرائيل(، ومن هناك إلى شركات 
الإسكان. يتم خصخصة هذه الممتلكات، مما 
يجعل العرض والطلب يعتمد على السوق ״الحرة״. 
هذه السياسة تسحق وجود الفلسطينيين في يافا 
ومجتمعات أخرى مُُهمشة في المدينة، والتي تم 
إضعافها بشكل منهجي على مدى سنوات طويلة 
من قبل بلدية تل أبيب الرأسمالية والاستعمارية.



87

سكنة العراينة، سكنة العراينة، 
زاوية هرتسلزاوية هرتسل

باراك مايرباراك ماير

في عام 2006، انتقلت لأول مرة إلى تل أبيب، 
إلى شقة في شارع سلمة عند تقاطعه مع شارع 
هرتسل. مرّّت 14 عامًًا أخرى قبل أن أدخل أو حتى 
ألاحظ الزقاق الذي يقع مباشرة مقابل منزلي. زقاق 
هامشي للغاية لدرجة أنه لم يُُمنح حتى اسمًًا، 
بل يُُعرف فقط برقم ״1133״. لم أدرك إلا لاحقًًا أن 
هذا الزقاق، الذي يؤدي إلى تلة صغيرة، كان في 
بدايته تجمعًًا فلسطينيًًا يعود لفترة طويلة قبل 
قيام دولة إسرائيل وحتى قبل إنشاء تل أبيب، 

وهو سكنة العراينة.
يحمل كتاب نوجا كدمان عن القرى التي 
دُُمرت في نكبة 1948 عنوان ״على أطراف الطريق 
وفي هامش الوعي״. ربما يمكن تسمية قصة 
قرى/أحياء أبو كبير بـ״على الطريق نفسها وخارج 
الوعي״. إن عمال البيارات الفقراء الذين عاشوا 
في السكنات – سكنة أبو كبير، سكنة حامد، 
سكنة العراينة وغيرها – الناس البسطاء الذين 
كانوا يقطنون منطقة جنوب تل أبيب، قبل أن 
تتحول إلى جنوب تل أبيب، لم يكونوا ״مهمين״ 

بما يكفي في نظر المثقفين والمتعلمين ليُُدرجوا 
في كتب التاريخ.

هكذا طُُمست عوالم بأكملها، ليس فقط 
في التأريخ الصهيوني، الذي يميل إلى محو تاريخ 
جنوب تل أبيب بالكامل – ״المدينة السوداء״ كما 
أطلقت عليها شارون روتبارد، لتعارضها مع ״المدينة 
البيضاء״، رمز الصهيونية – بل أيضًًا في أعمال 
״المؤرخين الجدد״ والباحثين الفلسطينيين. حتى 
لدى الخبراء في موضوع النكبة والهيئات التي تركز 
على الماضي الفلسطيني المفقود والمُُغيب للأرض، 
تحظى السكنات، بالكاد، لوجود ما. فهي غير مُُدرجة 
في قوائم القرى التي دُُمرت في النكبة، نظرًًا لأنها 
كانت رسميًًا جزءًًا من يافا. في خريطة النكبة لتل 
أبيب التي أصدرتها جمعية ״ذاكرات״ عام 2007، يتم 
تحديد مواقع معظم السكنات، باستثناء واحدة 
 Palestine فقط هي الأبرز – أبو كبير. وفي موقع
Remembered شديد الشمول، لا تكاد تكون هناك 

أي معلومات عن أبو كبير وأخواتها الصغيرات، وما 
هو موجود غارق ضمن المعلومات الشاملة عن 
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يصعب على المرء معرفة كيف سيكون الوضع 
في البلاد خلال السنوات القادمة، ولكنني آمل 
أن يواصل باحثو المستقبل استكشاف الماضي 
الفلسطيني المخبّّأ لهذه الأرض، بما في ذلك 
الماضي الذي يقع تحت أعيننا، ولكنه خارج نطاق 
الوعي تمامًًا. أتمنى أيضًًا أن يقوموا بذلك في 
فلسطين الحرة، بعد تحقيق العدالة والمساواة 
للجميع، بما في ذلك أولئك الذين نسيهم التاريخ 

ولأحفادهم.

يافا نفسها، المدينة القديمة والمهمة. وأخيرًًا، 
لم تساعد حتى حقيقة كونها شكالًا استثنائيًًا من 
السكن، وجزءًًا رسميًًا من يافا، متصالًا بها مباشرة 
ولكنه في الواقع يقع خارجها، في الحفاظ على 

ذكراها.
المؤسسات  تلك  حال  هو  هذا  كان  إذا 
الضخمة، فكيف لا أقع أنا في ذات الخطأ، وأنا 
اليساري الراديكالي منذ نعومة أظفاري، وقد اعتبرت 
نفسي شخصا مهتمًًا بالتاريخ، وعشت نحو نصف 
حياتي في جنوبي تل أبيب. لم أكن أعلم شيئا عن 
الماضي الفلسطيني للمنطقة. ولم أكن أعرف أصلا 

أن ماضيًًا كهذا كان موجودًًا!
بمجرد أن أدركت وجود عالم كامل من حولي 
لم أكن على علم بوجوده، بدأت أرى المكان بطريقة 
مختلفة تمامًًا. قد ينظر شخص عادي إلى المنطقة 
الكثيفة المقابلة لنادي ״باربي״ القديم ولا يرى سوى 
شجيرات ونفايات. لكن عندما أنظر إلى هناك، 
أرى بعين خيالي ما كان هناك – أرى البيارة والبئر 
والمسجد والمقهى، أرى العمال بعد يوم عمل 
طويل، أرى العربة التي يجرها الحصان وهي تتجه 
نحو طريق يافا-القدس، وأرى الأطفال يلعبون في 
الشارع. أرى أيضًًا المقاتلين الفلسطينيين وهم 
يطلقون النار باتجاه حي جفعات هرتسل، نحو بيوت 
المستوطنين اليهود الذين جاؤوا ليحلوا محلهم. 
وأرى جثث السكان الذين قُُتلوا في غارة نفذها 
مقاتلو ״الهاغاناه״. وأرى العائلات وهي تهرب من 
منازلها، مفلسة تمامًًا، مقتنعة بأنها ستتمكن من 
العودة قريبًًا. استنادًًا إلى ما رأيته في مخيلتي، 
قمت ببناء الجولة المرفقة عبر سنوات من البحث 
وتوثيق المنطقة. آمل أن تساعدكم هذه الجولة 
على رؤية المكان بعيون مختلفة، ولو للحظة عابرة.

מסלול הסיור של ברק מאייר באבו כביר 

Map of Barak Mayer’s tour in Abu Kabir

�ي أ�بو ك�ب�ير ولة �باراك ما�ير �ف مسار �ج
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محطات الجولة

ملاحظات العنوان اسم الموقع

أحد بيوت البيارة في بيارة حامد بن عطار 16-14، طريق سلمة 
48

متجر ״حدريم״ 1

مقر قيادة جبهة ״الهاغاناه״ عام 1948 طريق سلمة 60 بيت همشبير 
همركزي

2

1133

زقاق هشاخ
سكنة العراينة 

وسكنة حامد

3

هرتسل 130 ورشة بلاط 
غلوسكا 1936

4

أحد بيوت البيارة في بيارة حامد هرتسل 136، رابينو حنانئيل 30 5

أحد بيوت البيارة في بيارة حامد هرتسل 140 6

مبنى من الحقبة الانتدابية كان يقع على 
خط التماس بين حي جفعات هرتسل 

وسكنة أبو كبير، ولا تزال الثقوب 
الناتجة عن الرصاص مرئية في واجهته 

الجنوبية.

هبتيش 5، همنور 1 مبنى انتدابي 
في حي جفعات 

هرتسل

7

3783 ,3784 ,3785 سكنة أبو كبير 8

״البيت الأصفر״ – بيت البيارة طريق بن تسفي 70-68 9

طريق بن تسفي 78 بيارة العزة 10

طريق بن تسفي 77-81، 
بنحاس لافون

سكنة التركي / 
السبيل

11

بنحاس لافون 16 بيارة موساي 12

بيت البيارة بروفيسور مندلسون هاينريخ 
21-19 )المعروف في السابق 

باسم شارع عوفر كوهين(

كورتيلا 13
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מבנה באבו כביר
קים קרטז

Structure in Abu Kabir
Kim Kertesz
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 أبو كبير. صرخة مُُسكتة  أبو كبير. صرخة مُُسكتة 
تدوي منذ الطفولةتدوي منذ الطفولة

عامي آشرعامي آشر

تحت وطأة الثقل الذي لا يُُحتمل للسدّّ والتكميم: 
تكميم الأفواه وسدّّ الآبار، لا يكون هناك أحيانًًا 
مفر من الابتعاد عن المشهد لفهم ما رأته عيناك، 
وخاصة إذا ما أخفقت في رؤيته أو رفضتها. منذ 
سنوات عديدة، قبل أن أحظى بفرصة التعرف على 
جمعية ״ذاكرات״، سافرت أنا وزوجتي في رحلة إلى 
تشيلي. وعندما هبطنا في العاصمة سانتياغو، 
حملت ابننا الصغير على كتفي وخرجت أتجول في 
شوارع المدينة. كنت أتجول بلا هدف، وسرعان 
ما قادتني خطواتي إلى الساحة المركزية. أذهلني 
المشهد: أمامي وقف مبنى البرلمان الشهير. لم 
أستطع عدم التعرف عليه، فقد شاهدت قبل 
أيام قليلة من رحلتنا فيلمًًا وثائقيًًا عن الانقلاب 
1973، والذي دبرته وكالة  الذي وقع في عام 
الاستخبارات المركزية )CIA( بالتعاون مع سلاح 
الجو التشيلي وقائده بينوشيه. رأيت كيف قصف 
الطيارون المبنى، وكيف لقي الرئيس الشيوعي 

المنتخب، أليندي، حتفه داخله فيما وصف بأنه 
״انتحار״. فكرت أن هذه فرصة رائعة لمعرفة المزيد 
عن هذا الحدث المحوري، وركضت نحو المدخل 

حاملًاً الطفل على ظهري.
وهناك وجدت... الفراغ. لا لوحة، لا لافتة، لا 
نصب تذكاري. مجرد برلمان عادي. لا يزال صدى 
إطلاق النار يتردد في أذني، لكن عيني لم ترََ شيئًًا. 
بدأت بالمشي حول المجمع الضخم – ولم أجد 
شيئًًا. عندها ارتفع في داخلي صوت عقلاني تمامًًا، 
بارد وقاسٍٍ، يقول: وما العجب؟ فالأمر نفسه 

يحدث عندنا.
لا يوجد في أبو كبير أي لافتة واحدة تشير 
إلى نكبتها. تعدّّ اللافتات الانتقائية هي إحدى 
وسائل المحو الأنيقة التي تتبعها الصهيونية. هذا 
الأسلوب قوي للغاية لأن التوقع بوجود لافتة – 
والذي قد يكون أقل شيوعًًا في تشيلي )كما أكد 
لي بعض الشباب الذين سألتهم في الساحة(، 
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أصبح عندنا هنا طبيعة ثانية، لأن بلادنا مليئة 
باللافتات بشكل مفرط. عندما كنت طفلًاً، كان 
الأمر أشبه بعادة ثابتة. في كل مكان أذهب 
إليه مع والديّّ في رحلة، كنت أركض فورًًا إلى 
لافتة الصندوق القومي اليهودي )كيرن كييمت 
ليسرائيل( لأتعرف على المكان، لأفهم الموقع. 
كانت الكلمات المنقوشة على الخشب تحمل 
صدى للحقيقة. ولم أكن بحاجة حينها للحقيقة 
بشكل خاص؛ فقد جاءت تلك الحاجة لاحقًًا. في 
ذلك الوقت، كانت الحقيقة لا تزال بديهية، مفهومة 
بشكل طبيعي. لم يخطر ببالي أن ״صديقتي״، 

اللافتة، قد تكذب عليّّ بكل وقاحة.
من  للافتات  المدوي  الغياب  جانب  إلى 
المشهد، ليس فقط في سانتياغو البعيدة بل 
أيضًًا في يافا القريبة إلى قلبي، تقف في أبو كبير 
اليوم بقايا الآبار ومنشآت الري كشاهدة صامتة 
على ماضي بياراتها. وربما يجدر القول إنها صامتة 
نصفياًً، شاهدة متلعثمة، مكمّّمة الأفواه، وقد 
عُُصب قماش خلف رؤوسها، وشُُدت شفاهها 
إلى الخلف حتى بياض الألم، تصرخ بصوت عالٍٍ. 
في أفضل الأحوال، يُُسمع منها أنين، وحتى لذلك 
علينا أن نصغي بإمعان، وهي مهمة شاقة لا مثيل 
لها. فقد اعتدنا هذا الأنين لدرجة أنه أصبح جزءًًا 
من الهواء والمناخ، يُُسمع كما تُُسمع السيارات 
على طريق بن تسفي أو كما تُُسمع ضحكات 
الأطفال في متنزه هحورشوت. وهكذا، نستطيع 
التجول في شوارع أبو كبير التي لم تعد موجودة، 
دون أن نتساءل عن قصتها، ودون أن نترقب أي 
لافتة، بل نستنشق عبق أصالتها الساطعة. فما 
الغاية من قدومي أنا والآخرين إلى يافا إن لم 
تكن لملامسة ״الأصالة״؟ مع كل منزل نبنيه، 

وكل طريق نشقه، نُُبعد الأصالة عن أنفسنا، حتى 
نضطر لحفر أعمق في الأرض لإحيائها – وكما ذكرنا، 

إحياؤها بشكل جزئي.
هناك  يقف  يافا،  في  منزلي  من  بالقرب 
״زومبي״ آخر من هذا النوع، أُُعيد إلى الحياة بعد 
أن أُُزيح عنه التراب ورُُمم بشكل رائع. في الماضي، 
خلال أيام الاستباق الأولى التي شهدناها، كان 
مدفونًًا تقريبًًا بالكامل تحت تلٍٍّ رملي يبدو بريئًًا، 
ولم ألحظه إلا بفضل ذلك الطفل الذي رافقني إلى 
تشيلي. وأدركت أيضًًا أن ذلك الطفل وأنا شخص 
واحد، لأنه حتى تعاقب الأجيال لا معنى له عندما 
لا يتغير شيء، وعندما يُُجمََّد الزمن ذاته لضمان 
ألا ينتبه أحد لما حدث بالفعل. وهكذا، يبدو أن 
على ابني أن يكتشف وحده نفس الاكتشافات 
التي توصلت إليها أنا، وأن يسير بمفرده على 
خُُطاي إلى ماضيّّ، تمامًًا كما سرتُُ أنا في حذاء 
أبي، فقط لأصل إلى نفس النتيجة التي مفادها 

أن لا شيء قد تغير.
هناك  يقف  يافا،  في  منزلي  من  بالقرب 
״زومبي״ آخر من هذا النوع، أُُزيل عنه التراب ورُُمّّم 
بأبهى صورة. في الماضي، خلال المراحل الأولى 
من ״التهجير الطبقي״ )الاستطباق( الذي شهدناه، 
كان مدفونًًا تقريبًًا بالكامل تحت تل رملي بسيط، 
ولم ألحظه إلا بفضل ذلك الطفل الذي رافقني إلى 
تشيلي. وأدركت أيضًًا أنني أنا وذلك الطفل شخص 
واحد، لأن حتى مرور السنين لا معنى له حينما لا 
يتغير شيء، حينما يتجمد الزمن ذاته لضمان ألا 
ينتبه أحد لما حدث بالفعل. وهكذا، يبدو أن على 
ابني أن يكتشف بنفسه نفس الاكتشافات التي 
توصلت إليها أنا، وأن يسير وحيدًًا على خُُطاي إلى 
ماضيّّ، تمامًًا كما سرتُُ أنا على خُُطى أبي، فقط 
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لأصل إلى نفس النتيجة – أن لا شيء قد تغير.
وبالفعل، استمر ابني بالحفر وكشف الأنقاض 
الصامتة إلى أن صدر القرار ذات يوم ببناء برج 
سكني هناك، برجًًا مخصصًًا لأولئك الذين جاءوا 
بعدنا وعلى خطانا، يأملون في لمس ذرة من تلك 
״الأصالة״ الزئبقية المراوغة. وكما هو الحال في 
أبو كبير، خطرت على بال المهندسين المعماريين 
فكرة أن الأيام التي كان فيها على البنّّائين دفن 
فلسطين عميقًًا قد ولّّت، لأن أحدًًا لم يعد يسأل، 
والممحاة باتت جزءًًا من الهواء الذي نتنفسه. 
يتغير شيء، فلماذا لا  أجيال، ولم  فقد مرت 
نستعرض قليلًاً من ״الأصالة״؟ قاموا بتسوية 
التلة الرملية وكشفوا المبنى الرائع، بكل تفاصيله: 
البئر، والمضخة، والبركة، وقناة تصريف المياه، 
وحتى الساقية المعدنية التي كانت تدور بها 
الحيوانات بفرح لرفع المياه. ومع ذلك... لا شيء. 
لا توجد لافتة. وكأنها آثار مجردة، ساحرة، وحتى 
رومانسية. والآن، يمكن لابني أن يتسلقها، وهذا 
مخيف قليلًاً، لأن هذه المباني مؤقتة للغاية، كما 
هو معروف. ومع ذلك، يمد يده لأخته الصغيرة، 
ويشعر بشيء من السيطرة، وكأنه سيد الأرض، 
حتى وإن لم يكن يعرف بالضبط سيدًًا على ماذا.
حينما كبر الأولاد، كنا نصطحبهم إلى متنزه 
الواقع جنوبي  هحروشوت، ومتنزه همدرون 
الميناء، كان هذين الموقعين هما الموقعين 
الأكثر طلبا لحفلات أعياد الميلاد ورحلات الشواء. 
الطريق إلى هناك سهلة، وهناك منظر خلاب، 
ومكان لركن السيارة، وذات الشعور الحامض الحلو. 

لقد كانت يافا بأسرها، خلال طفولتي، ملعبي. كان 
السؤال الذي يتردد في الأجواء يضفى سحرًًا غريبًًا، 
حتى وإن لم يُُطرح أبدًًا. كان هناك أمر... غريب. 
أمر لم ينسجم تمامًًا مع المشهد، بخلاف شوارع 
تل أبيب. لقد قاموا، من أجلنا، باستخراج كل تلك 
المباني من قبورها في الحديقة، ومن أجلنا أيضًًا 
أخرسوها. إلى جانب الاستخدامات المعتادة 
للأراضي المصادرة في المدينة )بناء مدرسة 
بديلة، حديقة نباتية، معهد طب شرعي، سجن( 
أُُضيف الآن ملعب للأطفال. وبين الألعاب الحديثة، 
هناك شواهد صامتة على حياة أخرى. حياة من 
سبقوك، من لن يعودوا أبدًًا. حياة أصحاب الأرض، 
أولئك الذين عاشوا عليها واستخرجوا مياهها، 
وتذوقوا ثمار حمضياتها. أولئك الذين كانت يافا 
بالنسبة لهم كما كانت على مدى آلاف السنين – 
مدينة ميناء قريبة من المياه الجوفية – وليست 
كما هي اليوم، أختًًا صغيرة لمدينة متغطرسة، 
تشرب مثلها من أنابيب مغلقة، وعارية تمامًًا 

من بياراتها.
يعيد هذا الكتيّّب لأبي كبير صوته. وهو يحرر 
السّّكنة من المنديل الذي كممها به خاطفيها. 
لكي يصبح لافتة تدل عليها، ويحكي قصتها، ويُُحِِل 
الوقائع محل الأكاذيب، بواسطة الأصالة الحقّّة. 
إنه يعيد جثمانها إلى ما فوق الأرض، لا لكي تخضع 
لتشريح جثمانها، بل لكي ينفخ فيها روح الحياة. 
لكي يظهرها كما هي، بجمالها وقبحها. لكي يعيد 
إليها الماء المتدفقة، لكي يعيد البرتقالة إلى 

شجرتها، لكي يعيد الأطفال.. جميع الأطفال.
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 עץ תפוז באבו כביר 
)"פארק החורשות"(

מאיה יבין

Orange tree, Abu Kabir 
("Park HaHorshot")
Maya Yavin

ال، أ�بو ك�ب�ير  رة �بر�ت�ق ج�ش�  
وت“( ه هحورش� )”م�ت�نز�

ن
�ي� ما�يا �يا�ف
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ختامًًا ختامًًا 

 ״ ״كانت تسمّّى يافا، كانت تسمّّى يافا، 
صارت تسمّّى يافاصارت تسمّّى يافا״״27

يارا شاهين- غرابلةيارا شاهين- غرابلة

هذا الكتيّّب مُُهدى إلى جميع سكان أبو كبير: 
إلى المهجّّر يوسف أحمد أبو قاعود، وإلى آلاف 
اللاجئين واللاجئات، المهجّّرين والمهجّّرات من أبو 
كبير، الذين لا يزالون يتوقون للعودة واللعب في 
البيارات، وبيوت البيارة، والبرك، والأحراش. قليلون 
هم أفراد العائلات التي هجّّرت من أبو كبير وبقوا 
في يافا. أولئك الذين نجوا وتمكنوا من البقاء تم 
جمعهم فيما أصبح يُُعرف بـ״غيتو العجمي״ بعد 
سقوط يافا. أما الذين تمكنوا من العودة إلى أبو 
كبير، فقد عادوا إليها كزوار. هناك آخرون، بمن 
فيهم أصحاب البيارات والمزارع، أصبحوا عمالًاً 
لدى الملاك الجدد، المستوطنين الجدد، في ظل 
المشروع الاستعماري الصهيوني. يحلم أبو قاعود 
هو العودة إلى أبو كبير. فهو يتذكر طفولته في 

الحي جيدًًا، على الرغم من الاحتلال الإسرائيلي. 
بقي يوسف في أبو كبير، مسقط رأس والده، الذي 
رفض المغادرة رغم التهديدات. ونحن نرغب، من 
خلال هذا الكتيّّب، في تكريم ذكرى آلاف اللاجئات 
واللاجئين الفلسطينيين الذين يتوقون للعودة. 
في ظل الهجوم الشنيع على غزة ولبنان، ندعو إلى 
وقف المجازر، ورفع الحصار، وتحقيق حق العودة.
الحزن  يملؤني  الشخصي،  الصعيد  على 
والأسى أثناء كتابتي عن حقيقة أنني لم أتمكن 
من فعل الكثير لإيقاف الفظائع. بل وأكثر من 
ذلك، أشعر أنه قبل السابع من تشرين الأول / 
أكتوبر، كان نشاطي أكثر فاعلية. لقد تغير ذلك 
بعد الحرب، مع حملات التخوين والملاحقات 
السياسية التي استهدفت أبسط الاحتياجات 

ص�يدة ״على هذه الأأرض״  ن �ق
״ م� ن

لسطين� ، صارت �تُسُمَّى�ى �ف ن
لسطين� عري : ״كا�نت �تُسُمَّى�ى �ف  السطر ال�ش

ن
ة مس�توحاة م� 	�إعادة ص�يا�غ 27 

اعر محمود درو�يش. لل�ش 	
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الإنسانية الأساسية للتعبير عن ألمنا تجاه أهلنا 
في غزة ولبنان. لم أستطع فعل الكثير. لقد تحولت 
من ناشطة نشطة نسبيًًا إلى حالة من السلبية 
المفرطة، مجردة من كل قدرة على المرافعة 
الاجتماعية والسياسية. ومع ذلك، مثّّل هذا 
الكتيّّب بالنسبة لي عملية بحث سياسي بكل 
معنى الكلمة. طريقة أخرى لإعادة بناء النشاط 
والعمل المجتمعي مع زميلاتي وزملائي الرائعين 
في مجتمع ״ذاكرات״، في ظل ظروف الإبادة 

الجماعية، دون التنازل عن التعليم السياسي.
هذا الكتيّّب يمثل شعاعًًا من النور وسط 
الظلمة.28 إنه نتاج عدة أشهر من العمل المكثف، 
والتجوال النقدي، والوعي العميق بالتفاصيل 
والحساسية العالية. لعلّّنا نطلق الكتيّّب القادم 
في ظروف تتيح حرية التعلم الكاملة. بل ولعلّّه 
لن تكون حاجة إلى إطلاق كتيّّب قادم لأننا سنكون، 
بحلول ذلك الوقت، قد مارسنا حق العودة. هذا 
ليس حلما. إسرائيل تعلمنا نحن الفلسطينيين 
أن نفكر بمصطلحات الماضي: فنحن نعرف جيدًًا 

كيف نتخيل ما حدث في النكبة رغم أننا لم نعشها 
بأنفسنا. والتحدي يكمن، كما أرى، في أن نجرؤ على 
التفكير في أفق مختلف. أفق لا يقتصر فقط على 
النكبة. من الواضح أن النكبة ليست حدثًًا واحدًًا، 
بل هي ״نكبات״ مستمرة. ومع ذلك، فإن الإصرار 
على تخيل ما سيأتي بعد النكبة وكيف سيبدو 
التحرر، لا يقل أهمية عن حق العودة. والتحرر، 

في جوهر الأمر، هو العودة...
شكرًًا لزميلاتي وزملائي من مجتمع ״ذاكرات״ 
الذين واللاتي، شاركن، وساهمن في البحث 
حول أبو كبير، وبذلك ساعدن في إحياء الروح 
الفلسطينية التي كانت ولا تزال حاضرة في المكان. 
أود أن أعرب عن امتناني الخاص إلى باراك ماير،29 
على استعداده لقيادة الجولة الثانية التي أجريناها، 
ثمرة بحثه المستقل. كذلك، شكر كبير للكتّّاب: 
د. ميخال هوس، أوري كينان، وعامي آشر. وأخيرًًا، 
أتوجّّه بالشكر إلى مشرفي في أطروحة الماجستير، 
البروفيسور غادي الغازي، الذي ساهم في توفير 

الوثائق الأرشيفية حول أبو كبير.

�يامة الآآن״. �يلم ״ال�ق اد الذي ألهم �ف وز�يف كورنر كما هو ع�نوان الك�تاب الكلاس�يكيي جلج 	�إ 28

.https://placestimeforgot.com : �ية و�تصورير �باراك مارير ع الأأعمال ال�تو�ث�ي�ق ي هذا المو�ق ا�نظروا في� 	29
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מבנה באבו כביר
קים קרטז

Structure in Abu Kabir
Kim Kertesz

�ي أ�بو ك�ب�ير ك�يم ك�ير�ت�يسم�ب�نى �ف
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October 7, my activism was more active. 
This changed after the war, with the witch-
hunt and the political persecutions of the 
most basic and human need to shout our 
pain for our people in Gaza and Lebanon. 
I could do very little. I turned from 
relatively active to too passive. Bereft of 
all social and political agency. At the same 
time, for me, this booklet became a process 
of political inquiry to all intents and 
purposes. Another way of reconstituting 
activism and community action with the 
amazing members of the Zochrot community 
under conditions of genocide, without 
compromising on political education.

This booklet is a light in the heart 
of darkness.26 It is the result of several 
months of dedicated work, of critical 
strolling, highly sensitive and aware 
of nuances. I wish that the next booklet 
will be launched under conditions that 
enable complete freedom of learning. 
I wish that the next booklet would not 
be even necessary, because the right of 
return will have been realized. It is no 

figment of the imagination. Israel teaches 
us Palestinians to think in the past tense: 
indeed, we are perfectly able to imagine 
what happened in the Nakba although we 
haven’t experienced it personally. The 
challenge, I believe, is to dare and manage 
to think of a different horizon. One that 
is not only Nakba. Clearly, the Nakba is 
actually “Nakbat” (in plural) and they are 
ongoing. Still, this insistence to imagine 
what would be after and how liberation 
looks like is just as important as the right 
of return. It is in fact the return…

I thank my friends from the Zochrot 
community who joined in and contributed 
to the study of Abu Kabir, thereby reviving 
the Palestinian spirit that used to be and 
still is present there. I am deeply grateful 
to Barak Mayer,27 for his willingness to 
guide our second tour, based on his 
independent research. Finally, I thank 
my thesis supervisor Prof. Gadi Algazi 
for providing archival documents about 
Abu Kabir.

26	 After Joseph Conrad’s classic novel that inspired Apocalypse Now. 
27	 For Mayer’s documentary and photographic works, see https://placestimeforgot.com.
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This booklet is dedicated to the internally 
displaced Youssef Ahmad Abu Kaoud, and 
likewise to the thousands of refugees 
and internally displaced persons from 
Abu Kabir, who long to return and play in 
the orchards, the well houses, pools and 
groves. Very few of those uprooted from 
Abu Kabir managed to stay in Yaffa. Those 
who survived and miraculously remain 
were concentrated in what became the 
Ajami Ghetto after the fall of Yaffa. Those 
who managed to return to Abu Kabir did 
so as visitors or as employees in the 
service of the new land-owners. Former 
owners of orchards and groves and former 
farmers became the workers and service 
providers of the new property owners, the 

EPILOGUEEPILOGUE

“THEY USED TO CALL IT YAFFA,  “THEY USED TO CALL IT YAFFA,  
IT IS YAFFA STILL”IT IS YAFFA STILL”2525    

YARA SHAHINE-GHARABLEYARA SHAHINE-GHARABLE

new settlers, under the auspices of the 
Zionist colonial project. Abu Kaoud dreams 
of returning to Abu Kabir. He remembers 
his childhood in the neighborhood despite 
the Israeli occupation. He remained in 
Abu Kabir, where his father was born, who 
refused to leave despite the threats. With 
this booklet, we honor the memory of the 
thousands of refugees who yearn to return. 
In the shadow of the horrendous attack on 
Gaza and Lebanon, we call for an end to 
the massacre, the removal of the siege, 
and the realization of the right of return.

On a personal note, I am filled with 
sorrow and grief as a write, since I could 
do so little to stop the horrors from 
happening. Moreover, I feel that before 

25	 A paraphrase on the line “They used to call it Palestine, it is Palestine still”  
(  ن

لسْْطِِين� مَّى�ى �ف تْْ �تَُسَ اَرَ . َصَ ن
لِِسْْطِِين� ِ مَّى�ى �فِ َ�نَاتْْ �تَُسَ .from the poem “On This Land” by Mahmoud Darwish (كَا
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nothing has changed, so how about a little 
authenticity? They flattened the sandy 
mound and exposed the wondrous structure 
for all to see: the well, the pump, the pool 
and the irrigation canal, complete with a 
round metal piece the beasts used to rotate 
to draw the water, and still… nothing. No 
sign. A kind of abstract antiquity, very 
pleasant to the eye, romantic even. By 
now my son can climb, and it’s a bit scary, 
because these buildings are really not 
to be trusted, as we all know, and now he 
reaches out to his little sister, feeling like 
the landlord, although he doesn’t really 
know what land it is he lords. 

When the kids grew up, we took them 
to Groves Park. Together with Midron Park 
south of the port, these were the popular 
locations for birthdays and barbeques. 
Easy access, nice view, parking, and that 
same sweet-and-sour feel. The entire city 
of Yaffa was to me a playground as a child. 
The question oppressing the air added to 
its charm, albeit never asked. There was 
something… odd here. Something that did 
not hug the landscape as effortlessly as 
the streets of Tel Aviv. It is for our sake 
that all those buildings were exhumed, for 

us that their mouths were gagged. All the 
familiar uses of grabbed urban lands – an 
alternative school, a botanical garden, a 
medical forensics center, a prison – now 
lived side by side next to a playground, 
and among the fancy new facilities, all 
those testimonies to another life. Of the 
one who preceded you, of the one who 
won’t return. Of the land-owners, those 
who lived off the land and drew water 
from its womb, who chewed the citrus 
fruits, those for whom Yaffa was as it had 
been for millennia – a port city whose 
groundwater literally reaches up to the 
ground – and not as it is, the little sister 
of the city of lights, like it drinking water 
out of hidden pipes, like it completely 
bereft of orchards. 

This booklet gives Abu Kabir its voice 
back. Frees her mouth from the gag. It is its 
sign, its storyteller, substituting beauty 
with fact and authenticity with truth. 
Raising its dead body to the ground not 
for a forensic investigation, but to breathe 
life into it. See it as it is, as beautiful 
and ugly as it is. Bring back the sound of 
gushing water, the orange to the tree – and 
all the children home. 
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at the square) is for us a second nature, 
seeing that Israel is signed ad nauseam. 
When I was the kid, this was a recurring 
ritual: wherever my parents took me on 
a trip, I would immediately run to the 
JNF sign to learn about the place – to 
become orientated. These words carved 
in wood rang true. And not that I was 
especially keen on truth, that came later. 
Back then, it was still taken for granted, 
ingested verbatim. I never imagined that 
my dear friend, the sign, would lie to me 
so brazenly. 

Together with the resonant absence 
of the signs from the landscape, not only 
in faraway Santiago but right here in dear 
old Yaffa, today’s Abu Kabir plays host to 
mute witnesses in the form of remnants of 
wells and irrigation mechanisms for the 
citrus industry. Perhaps it is better to say 
half-mute, stuttering witnesses, whose 
mouth is gagged with a piece of cloth, 
their lips stretched back to the point of 
white pain, screaming their heads off. At 
best, all you can hear is a whimper, and 
that too requires careful attention, a task 
that for us is tremendously challenging. 
Since we have become so inured to that 
whimper, it is so much part of the air we 
breathe, absorbed by the sound of the cars 
on Ben Zvi Road, and the children playing in 
Groves Park. This enables us to wander in 
the streets of Abu Kabir that are no longer 
there without wondering what befell them, 
certainly without expecting a sign, and 
savor the aroma of their magnificent 
authenticity. Indeed, why did others and 
I come to Yaffa, if not for a sip of the 

authentic? With every house we build, each 
road we pave, we push authenticity away, 
requiring us to dig ever deeper into the 
ground to resuscitate it – but even then, 
it can only whimper.

Closer to my home in Yaffa stands 
such a zombie liberated from the ashes 
and gloriously reconstructed. In the past, 
in our very first days as gentrifiers, it 
was buried almost completely under an 
ordinary sandy hill, and I noticed it only 
thanks to that child who travelled with 
me to Chile. And I also noticed, by the 
way, that that child and I are one child, 
at least in the sense that a generation 
no longer means anything when nothing 
changes, when time itself is made to freeze 
to make sure nobody notices what really 
happened. And it was therefore fated that 
my son should discover on his own the 
same discoveries of mine, and walk alone 
in my footsteps to my past, as I have in my 
father’s, only to reach the same conclusion 
– that nothing has changed. 

Well my son would dig and excavate 
the silenced ruins until one day they 
decided to build a housing complex 
there, for those who followed us and in 
our footsteps, hoping for some crumbs 
of that elusive authenticity. And as in 
Abu Kabir, the architects had this idea, 
probably free of conscious deliberation, 
that gone were the days when the country’s 
builders had to make sure that Palestine 
was buried deep underground, because 
nobody asks questions anymore and 
the eraser is already part of the air we 
breathe, and generations have passed and 
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Under the unbearable weight of local 
silence, there is sometimes no choice but 
to rely on a distant analogy to understand 
what your eyes have seen, and mainly that 
which they have failed or refused to see. 
Years ago, before I found out about Zochrot, 
my wife and I travelled to Chile. When 
we landed in the capital Santiago, I took 
our infant son on my shoulders and went 
on a tour of the city streets. I wandered 
aimlessly, and soon enough found myself in 
the main square. It was an amazing sight: 
in front of me was the famous parliament 
building. I could not fail to recognize 
it, since a few days before our flight I 
had watched a documentary about the 
1973 coup d ‘état masterminded by the CIA 
together with the Chilean Air Force and 
its commander, Pinochet. I saw how the 
airplanes bombed the building, and how 
the elected communist president, Allende, 

ABU KABIR:  ABU KABIR:  
A MUFFLED CRY  A MUFFLED CRY  

ECHOING SINCE CHILDHOODECHOING SINCE CHILDHOOD

AMI ASHERAMI ASHER

was “suicided”. I thought it would be a 
great opportunity to find out more about 
the formative event, and ran with my baby 
carrier towards the entrance. 

And there I found… nothing. No sign, 
no memorial stone, no monument. Just a 
parliament, just a building. In my ears, 
I could actually hear the gunfire, but 
nothing in the place itself could serve 
as a witness. I started walking around the 
huge complex – and still nothing. It was 
then that a terribly sane, cold and brutal 
voice whispered to me from within: No 
wonder, it’s the same back home. 

In Abu Kabir not a single sign attests 
to its calamity. Selective signing is 
one of Zionism’s most elegant erasure 
mechanisms. It is particularly effective 
since that same expectation for a sign, 
which may be out of place in Chile (as 
indeed suggested by some kids I talked to 
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מסלול הסיור של ברק מאייר 
באבו כביר 

Map of Barak Mayer’s tour 
in Abu Kabir

ولة �باراك   مسار �ج
�ي أ�بو ك�ب�ير ما�ير �ف
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Tour Stops

Name of Site Address Comments

1 Hadarim store 14-16 Ben Atar St., 
48 Salame Rd.

One of Hamed Orchard’s well houses

2 Central Mashbir 
House

60 Saleme Rd. Haganah front HQ in 1948

3 Saknat al-‘Araine
Saknat Hamed

1133
Simtat HaShach

4 Gluska Tiles 1936 130 Herzl St.

5 136 Herzl St., 30 
Rabenu Hananel St.

One of Hamed Orchard’s well houses

6 140 Herzl St. One of Hamed Orchard’s well houses

7 Mandate-era 
building in Herzl 
Hill neighborhood

5 HaPatish St., 1 
HaManor St.

A Mandate-era building on the 
border between Herzl Hill and Abu 
Kabir. In its southern façade, bullet 
holes can still be spotted.

8 Saknat Abu Kabir 3785, 3784, 3783

9 68-70 Ben Zvi Rd. The Yellow House – well house

10 Biarat al-Azza 78 Ben Zvi Rd.

11 Saknat al-Turki / 
Al-Sabil

77-81 Ben Zvi Rd., 
Pinhas Lavon St.

12 Biarat Musai 16 Pinhas Lavon St.

13 Kortila 19-21 Prof. Men-
delson Heinrich St.

Well House
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indicated at all, but only the most famous –  
Abu Kabir. In the very detailed website 
Palestine Remembered there is hardly any 
information about Abu Kabir and its little 
siblings, and what is there is dwarfed by 
the extensive information about Yaffa 
proper, the older and more important city. 
Finally, even their nature as exceptional 
forms of settlement – officially part of 
Yaffa, umbilically connected to it, but 
actually located outside it – did not help 
preserve their memory. 

And if the mighty have succumbed, how 
shall the weak emerge unscathed? Thus, 
even I, a radical leftwing activist from 
a young age, who has always considered 
himself a history buff and who has spent 
about half his life in south Tel Aviv, knew 
nothing about the area’s Palestinian past. 
In fact, I never even knew there was one!

Once I realized there was a whole 
world around me I never knew existed, I 
began looking at the space around me with 
completely different eyes. An ordinary 
person would look at the thick vegetation 
in front of the old Barbie rock club and see 
nothing but bushes and trash. When I look 
there, in my mind’s eye I can also see what 

used to be – the orchard and the well and 
the mosque and the café, the workers after 
their day is done, the horse drawn carriage 
galloping towards the Yaffa-Jerusalem 
Road, the kids playing in the street. I can 
also see the Palestinian fighters shooting 
at the Herzl Hill neighborhood, at the 
houses of the Jewish settlers who came 
to replace them. And the bodies of the 
people killed in the Haganah raid. And the 
families fleeing their homes, destitute, 
certain they would be able to go back soon. 
Equipped with this eye, I created the tour 
attached below during years of studying 
and documenting the area. I hope it will 
help you see the space with different eyes, 
if only for an eyeblink. 

It’s hard to say what the situation in 
Israel will be in the following years, but 
I hope that future researchers will go 
on studying the country’s hidden past, 
including that which is right under their 
nose but completely out of their mind. I 
also wish that they would do so in a free 
Palestine, with justice and equality for 
all, including those forgotten by history 
and their descendants. 
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In 2006 I moved to Tel Aviv for the first 
time, to an apartment on the corner of 
Salame and Herzl streets. It took me 
another 14 years to enter, or even notice, 
the alley located right in front of my house. 
Such a marginal alley that it was not even 
named – it was only called “1133”. It is 
only in retrospect that I found out that this 
alley, which leads to a little hill, began 
its career as a Palestinian locale, which 
preceded the State of Israel and even Tel 
Aviv by many years – Saknat Al-‘Araine.

Noga Kadman’s book about the villages 
destroyed in the 1948 Nakba is called 
Erased from Space and Consciousness. The 
story of the villages/neighborhoods of Abu 
Kabir may perhaps be called “In Space but 
Out of Consciousness”. The poor orchard 
workers who lived in the Saknat – Saknat 
Abu Kabir, Saknat Hamed, Saknat Al-‘Araine, 
etc. – the simple people who populated 

CORNER OF  CORNER OF  
SAKNATSAKNAT AL-‘ARAINE   AL-‘ARAINE  
AND HERZL STREETAND HERZL STREET

BARAK MAYERBARAK MAYER

south Tel Aviv, before it became south Tel 
Aviv, were not “important” enough in the 
eyes of educated scholars to be included 
in the history books. 

An entire world disappeared that way, 
not only from Zionist historiography, which 
tends to ignore the history of south Tel 
Aviv entirely – the Black City, as Sharon 
Rotbard called it, as opposed to the 
White City, the darling of Zionism – but 
also among the Israeli “new historians” 
and Palestinian researchers. Even in 
the writings of scholars specializing 
in the Nakba and in the publications of 
organizations dealing with the country’s 
erased Palestinian past, the Saknat barely 
exist. They are not included in the lists 
of villages destroyed in the Nakba, since 
they were officially part of Yaffa. In the 
map of the Nakba in Tel Aviv, published by 
Zochrot in 2007, most of the Saknat were not 
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remainders of the well houses – Yaffa’s 
19th-century biaras – formed the first 
nucleus of those who had left the walls 
and of agricultural work combined with the 
palaces of Yaffa’s richest.24 Today, these 
places are left without wells, with no 
water, and no orchards. The remains of the 
Saknat were repopulated by migrant Jews. 
The citrus orchards – which dominated 
the entire east of Yaffa until the late 
1940s – disappeared completely from the 
collective eye and mind. 

Altogether, this eventually results 
in a completely disoriented space. 
According to Asfour, this is far from being 
a coincidence. Rather, this is a quite 
successful attempt at optical and spatial 
deception. As a Palestinian space, Abu 
Kabir was erased form the Israeli memory. 
In the middle of the neighborhood, Herzl 
Street was paved and became a central 
thoroughfare, and to the east, Groves Park 
was planted. Inside the park, only the 
pools that used to water the citrus trees 
can now be visible. At its edge, near the 
entrance from Ben Zvi Street, the Forensic 
Medicine Center is located, with a water 

pool directly to the left. The park has a 
playground for children and several fruit 
trees, but there is no remnant or reminder, 
no sign commemorating the neighborhood 
or indicating that Palestinians used to 
live there, and have a history. This renders 
Palestinian-ness ahistorical. 

To conclude, since this booklet also 
seeks to consider the ongoing Nakba and 
the future, note that the public housing 
companies remain key players in today’s 
reality in Yaffa. The triangle of local 
inhabitants or “protected tenants”, the 
companies and the municipality embodies 
colonialist relations. The municipality 
acts as the proxy of the state, which 
dispossesses the tenants and expropriates 
the assets, most of which are transferred 
to the JNF and from there to the housing 
companies. These in turn privatize the 
properties, leaving supply and demand to 
the “free” market. This policy tramples 
the existence of Palestinians in Yaffa 
and other marginalized communities in 
the city, oppressed systematically for 
years by the capitalist and colonialist 
Municipality of Tel Aviv.

24	 Kaminer, “Among the Well Houses”.
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motivating the erasure. Returning the 
depopulated villages to the Israeli 
consciousness is presented as essential 
for honest coping with the roots of the 
conflict in the present and for paving the 
road to decolonization and reconciliation 
in the future.20 Asfour went on to elaborate 
that in the article by Jewish-Israeli 
geographic historian Arnon Golan “Abu 
Kabir: From a Rural Settlement to Urban 
Margins” (also mentioned on page 139), 
the optical deceptions and the systematic 
erasure of the space and landscape are 
very much evident.21

After the occupation of Palestine and 
the ethnic cleansing of the neighborhood, 
it was annexed to Tel Aviv in December 
1948,22 and masses of Jewish families 
squatted its abandoned houses. The 
municipality and government decided 
to destroy most of the extant buildings, 
fearing a future political settlement that 
would involve the return of the refugees. 
Therefore, in 1950 the state transferred 
lands from the neighborhood to the JNF. 
The orchards under former Palestinian 
ownership were also quickly annexed to 
Jewish neighborhoods. Most of the area 
was demolished by orders of the Tel Aviv 
Municipality. In 1949 the British police 
building became the Abu Kabir Jail. In 1951, 
a forest was planted across from it, called 

“Defenders Forest” to commemorate the 
attackers of Yaffa. In 1954 the al Kassar 
 family complex was turned into (القصار)
a military shooting club and a base of 
the Gadna (preservice military training 
for youth). The Botanical Garden is also 
a mirage, painting the space in quasi-
scientific colors, as creativity of sorts in 
the midst of the erasure and denial. Today’s 
Groves Park is admittedly beautiful, but 
again, a tool of erasure, amnesia and 
denial. When a given historical area is 
home simultaneously to compounds and 
facilities of many different kind, this can 
be seen as evidence of attempted coercive 
takeover, expressed in demolition, erasure, 
coverup and concealment.

In 1955, the Institute of Forensic 
Medicine was established in Abu Kabir, 
having started out as part of Tel Aviv 
University and was left behind when the 
university moved elsewhere. According 
to Amnon Bar Or, an Israeli architect 
and expert on heritage conservation and 
reconstruction, the term “embarrassment 
space”, which he coined and wrote about in 
the Maarav issue dedicated to Abu Kabir, is 
suitable for describing the neighborhood. 
Bar Or points to the embarrassment space 
of Abu Kabir as one made up of isolated 
and mutually alienated islands, of various 
and contradictory cultural meanings.23 The 

20	 Noga Kadman, Erased from Space and Consciousness: Israel and the Depopulated Palestinian Villages  
	 of 1948 (Bloomington: Indiana University Press, 2015)..
21	 Golan, “Abu Kabir”.
22	 Yaffa itself was annexed to Tel Aviv in October 1949.
23	 Amnon Bar Or, “The Embarrassment Archipelago – Thoughts of Conservation in Abu-Kabir”,  
	 Maarav 30 (Spring 2021). https://tinyurl.com/2unx9c5k
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In an interview with Youssef Asfour, a 
Yaffa-born historian who grew up as a 
child in Abu Kabir, he explains what made 
him study the neighborhood as a test 
case. Asfour starts by arguing that in 
order for a nation to construct a national 
identity it must operate on several levels. 
First, it must provide a history, create 
a narrative, constitute an identity and 
collective memory. Then, if the context is 
a settler-colonial one, it must erase the 
local Indigenous oppositional identity. 
Asfour recalls how he studied for his first 
and second degree at Tel Aviv University, 
located on the ruins of the Arab village 
of Sheikh Muwannis. One of the courses 
he took, “Commemoration and Memory”, 
led him to ask quite a few questions 
about Abu Kabir, or as he calls it, “wood 
sorrel hill” (تلة الحمصيص), after the wild 
edible flowers that used to cover it after 

CONSERVATION OR  CONSERVATION OR  
COLONIAL MIRAGE?COLONIAL MIRAGE?

YARA SHAHINE-GHARABLEYARA SHAHINE-GHARABLE

the rains, as a counter to the tendency 
to associate Abu Kabir exclusively with  
the jail. 

Asfour describes Abu Kabir as a painful 
chapter in the history of Palestine, and 
Yaffa in particular. In the interview with 
him, depicting the scene almost as if 
facing a map, Asfour charted areas in 
Abu Kabir while referring to the practice 
of erecting monuments, which is based 
on political colonialist considerations. 
According to Asfour, after the occupation, 
the area was first named “Haganah Park”, 
to commemorate the Haganah warriors who 
died in the conquest of Yaffa. He cited 
Noga Kadman’s book, Erased from Space 
and Consciousness, which discussed the 
depopulation of the Arab villages (Lifta, 
Tantura, and hundreds of others) erased 
in 1948 from the Israeli discourse and 
highlighted the Judaization ideology 
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retired, and his son Adi also works with 
him, but most of the time, Avner is alone at 
the shop, still producing handmade tiles, 
despite his octogenarian status. 

“It is hard physical work”, said Avner, 
“But I’ve been practicing yoga every day 
for the past 40 years. Most of the time I 
had Arab workers because Jews could not 
stay at the job. It was too hard for them. 
Today, there is no active tile factory in 
Israel because of the imports. Today, Gluska 
Tiles is known as a curiosity in tours of 
Yaffa and southern Tel Aviv no less than 
as a business, as a marker of history being 
erased off the space. Even the shutter with 
the bullet holes from 1948 was removed 
after a driver had lost control of his car 
and hit it. 

The area in which I lived on the edge 
of Abu Kabir has long since been evacuated. 
The few Jewish inhabitants who had 
registered their land were compensated, 
but most had to face huge lawsuits and 
seizures until they agreed to evacuate 

without compensation. The plans for the 
area known as the Nez Lagoyim Compound 
include office and residential buildings 
on the scale of 2,000 housing units. The 
concept of erasing entire populations 
in the name of nationality has been 
replaced by the logic of erasing longtime 
inhabitants in the name of market forces. 

To conclude, on a personal note, when 
I took upon myself to interview Jews with 
a long history in Abu Kabir, I expected to 
encounter hostility, denial of the Arab 
past, and unwillingness to discuss these 
subjects during wartime. To my surprise, 
however, my interviewees, Avner Gluska, 
Yossi Elazar and his wife Edna were not 
only willing to talk about the past, they 
mourned it. Facing a reality of daily horror 
and despair, they waxed nostalgic and 
wondered if it would ever be possible 
to resume life in a multilingual society, 
with plenty of room for friendships that 
cross religious and national boundaries. 
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It was an odd living space. A neglected 
uncultivated field, sparsely dotted with 
improvised or ruined buildings, on the 
square between Ben Zvi and Nes LaGoyim 
and Grinbaum and Heinrich Heine streets. 
At its empty center was a sparse grove, 
home to the remains of a small military 
base that was bulldozed but not completely. 
From time to time, you could see a jackal 
wandering about in the open area that 
ended in a gas station on Ben Zvi St. (the 
old road to Jerusalem), at the entrance 
to which stands a 20 mm cannon of the 
type used on Operation Leaven. Apart for 
some additional families and renters, 
it had a grocery store, two synagogues, 
a carpentry shop, a drug rehabilitation 
center and a building supplies store. One 
of the buildings which styled itself as 
“building supplies” was home to a densely 
packed group of Chinese workers. The 
streets had no names, and officially, all 
the houses were listed under Nes LaGoyim 
53, the address of the Ort School located 
at the entrance to the block. 

 In the garden of the house I rented 
were several orange trees, and an old bitter 
orange tree that testified to the orchards 
that used to cover the area. The bitter 
orange (hushhash) is used as the basis for 
the other citrus trees that are grafted on 
to it. Often, orchard owners would leave 
them as they were, prickly with small and 
bitter fruits, to mark their plots. In all 
the years I lived there I wondered whether 
the bitter orange tree was part of the 
boundary of an old orchard, or designated 
for a grafting prevented by the war. 

When my eldest son was born I used 
to take him in the stroller on long walks 
to different areas in Yaffa and Tel Aviv.
Often, when walking north on Herzl St., I 
thought about how we were passing by the 
fortified position where my grandfather 
kept watch during the war. Some of the 
old buildings in the area still bore bullet 
scars, like one of the shutters of Gluska 
Tiles, whose sign proudly states that it is 
there since 1936. I have often wondered 
about this place, but never had a chance 
to visit it until the opportunity offered 
by this booklet. 

Gluska Tiles is located on 130 Herzl 
St., up the hill from which Abu Kabir 
commanded southeastern Tel Aviv. In 1936, 
Jacob Gluska opened the workshop there, 
together with his Arab partner Khalil 
Abu Shindi. Together they manufactured 
painted tiles that adorned countless 
houses in Yaffa and Tel Aviv. On the walls of 
the workshop, you can see the examples of 
colorful arabesques next to monochromatic 
geometric designs – a kind of catalogue 
of fashions forgotten or erased. 

In 1948, Abu Shindi feared for his own 
and his family’s life and moved to Amman, 
Jordan. In a handshake agreement, he sold 
his part of the business to his Jewish 
partner, hoping to return several months 
later once the fighting had subsided. 
He never returned to his home, nor to 
his family’s lands near the Hassan Bek 
Mosque, but the two old partners did meet 
again in Gaza after it was occupied in 
1967. Jacob’s son Avner, continued with 
the family business after his father had 
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The exchanges of fire between Jews from 
Tel Aviv and Palestinians from Abu Kabir –  
which was situated on a hill and had a 
commanding view of the road to Jerusalem –  
went on for months. Until in late April 
1948, the Haganah fighters in southern 
Herzl St. noticed a weird silence. That 
night passed with no shooting, and when 
the morning came, three fighters were 
selected to go up the hill and patrol 
the road to the village. One of them 
was my grandfather, Zvi Keinan. When 
they reached the village, they found it 
hastily abandoned, with nobody in sight. 
The houses were empty. Furniture and 
domestic tools were strewn all over 
the place. My granddad noticed a Singer 
sewing machine. As a child, still in Poland, 
his father had worked as a tailor, and now 
he took a fancy to the machine with the 
pedal mechanism and ornamentations. 
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He took it home. I used to play with it as  
a child. 

Sixty years later, I moved to live in the 
area. The house I rented was built by my 
homeowner, Yossi Elazar, as an extension 
of the shack were he grew up. In 1953, 
Yossi’s father bought the shack and the 
field around it from a Palestinian who 
moved to Ajami. Two years before that, 
the Elazar family arrived from Bulgaria 
to Acre. With help from relatives, the 
father collected the 500 pounds required 
for the purchase and sealed it with a 
handshake, without official registration. 
Years later, when the authorities asked 
him to pay an extra 100 pounds to register 
the ownership, he had no money left. 
During the entire ten years that I lived 
there with my family, payment requests 
would arrive by mail several times  
a month. 
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uprooted during the Nakba. After its 
occupation by the military, the Absentee 
Property Law was imposed on the house 
and it was appropriated. 

Until 1948, Abu Kabir was close to the 
industrial and commercial hubs of the 
Yaffa-Tel Aviv space, but the area around 
it was sparsely built and largely rural. 
Powerful stakeholders, including the Tel 
Aviv Municipality, public construction 
companies and the Histadrut Jewish labor 
federation were interested in evacuating 
the Jews who squatted in the area during 
and after the war, but there was no 
alternative housing for them. On December 
10, the neighborhood was annexed to Tel 
Aviv, and the Israeli government ordered 
the municipality to provide services 
to its inhabitants. The municipality 
argued that it was unable to provide 
appropriate services to the inhabitants 
of the former Arab neighborhoods without  
government aid. 

The first entity to undertake the 
development of the Abu Kabir area was 
the Histadrut’s Shikun company, the 
largest Israeli construction company at 

the time, which sought to build a large 
housing complex for veteran Histadrut 
members. This initiative led other public 
construction companies to demand that 
plots in Abu Kabir be allocated for the 
construction of housing complexes 
for members of the standing army and 
army veterans and members of various 
political movements. In early 1950, plots 
were transferred to the JNF in order to 
be allotted to the companies engaged 
in building a new neighborhood called 
Kiryat Shalom. The total land area was 880 
dunams, and the plan was to build 4,400 
housing units. The area was in the eastern 
part of Abu Kabir, with mostly orchards 
and fields, but also several dozens of 
previously Arab houses. 

After the Nakba, the orchard owners 
lost their properties, but some of them 
(according to Asfour) kept working in them. 
In 1972 the orchards were destroyed and 
sold and instead, houses were built for 
new Jewish immigrants. This way, Abu Kabir 
became a purely Jewish neighborhood, 
just as happened elsewhere, in all parts 
of occupied Palestine. 
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whose noise was greater than the damaged 
it actually caused, and which terrorized 
the people of Abu Kabir, many of whom fled 
their homes, never to return. In fact, the 
Haganah laid siege to Yaffa.

The first operation against Abu 
Kabir was carried out on February 13, 
1948. Four Zionist platoons attacked Abu 
Kabir from several directions. Two of them 
failed to break through the Palestinian 
fortifications and were forced to retreat. 
A third managed to break through and 
to blow up four houses. The fourth 
platoon attacked from the direction of 
the Jerusalem Road and stormed the 
Palestinian command at the center of the 
neighborhood. The Haganah forces managed 
to kill the local command, Abdul Rahman 
Abu Rahma and his deputies. Thirteen  
Palestinians died.

The fighting on the Yaffa-Tel Aviv 
front intensified with the Irgun attack 
on Manshiyya on April 25, 1948, in a failed 
attempt to conquer Yaffa. On April 28, the 
focus of the fighting shifted eastwards, 
when the Haganah initiated Operation 
Leaven,19 which tightened the noose 
around Yaffa. After a ceasefire on May 1, 
Yaffa survived thanks to the presence of 
British troops. A few days later, its outer 
neighborhoods, including Abu Kabir, were 
abandoned by their defenders and fell 
into the hands of the Haganah. 

Under these circumstances and given 
the expected evacuation of the British 
troops on May 15, those of Yaffa’s leaders 
who remained began negotiating with the 
Jewish side. On May 13, the surrender 
agreement was signed. The next day, once 
the British left, the Haganah occupied 
Yaffa and imposed martial law. 

The fighting caused considerable 
destruction of  buildings  and 
infrastructures in Abu Kabir and the 
surrounding area. After Yaffa’s fall, Abu 
Kabir was renamed, and its boundaries 
redrawn. Today it is officially called Neve 
Ofer, although the name Abu Kabir is used 
much more often by both Arabs and Jews. 
After the Israeli occupation, Abu Kabir 
became completely transformed. And yet, 
although the neighborhood is no longer 
recognizable as such, some buildings 
did survive, among other things thanks 
to Jewish squatters. 

North of Abu Kabir, a huge building 
survived (today on Ben Zvi Road), with 
two stories and a patch of land. The house 
belonged to Al-Azza (العزّّة) family. Like 
most wealth Palestinian families, it 
immigrated abroad, to the US (according to 
historian Youssef Asfour and Abu Kabirite 
Youssef Ahmad Abu Kaoud). Originally a 
well house, in the years 1954-2007 it 
served as the Kabir shooting range club. 
Many members of the Al-Azza family were 

19	 The operation took place during the Passover period. In preparation for Passover, observant Jews  
	 cleanse their houses of all foodstuffs made of leavened dough, so that the operation’s name alluded  
	 to that religious practice. At the same time, it also betrayed its purpose: the ethnic cleansing of Yaffa.  
	 Shortly afterwards, the Haganah initiated Operation Leaven Cleansing in Haifa, with similar results. 
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The UN Partition Plan in November 1947 led 
to increased nationalist tensions in the 
country. According to the plan, Yaffa would 
be an Arab enclave within the territory 
of the Jewish State. The area east of the 
southern section of Herzl Street, up to 
the Yaffa-Jerusalem road, and northeast 
of that road – an area partly within Yaffa’s 
municipal jurisdiction and partly within 
its planning sphere – was taken out of the 
enclave. Thus, Abu Kabir, the Saknat, the 
built areas east and south of Abu Kabir, as 
well as the Jewish neighborhoods built 
on Abu Kabir’s lands – all were included 
in the Jewish State. 

The sporadic violent clashes that 
started in early December 1947 quickly 
became a position war, and the municipal 
line separating Yaffa from Tel Aviv became 
a frontline. Yaffa became an enclave 
surrounded by Jewish territory. Control 

THE DEPOPULATION OF  THE DEPOPULATION OF  
ABU KABIR AND ITS ABU KABIR AND ITS 

ANNEXATION TO TEL AVIVANNEXATION TO TEL AVIV

YARA SHAHINE-GHARABLEYARA SHAHINE-GHARABLE

of the roads leading to Tel Aviv from the 
south of the country and Jerusalem, which 
passed through Abu Kabir, became the most 
important strategic asset held by the 
Arab command in Yaffa. Southern Herzl St. 
was blocked to Jewish traffic, which was 
redirected eastwards to an alternative 
route that passed from southern Tel Aviv, 
bypassing Abu Kabir from the northeast, 
and arriving in Rishon LeZion.

In February 1948, the Jewish Haganah 
militia began raiding positions in Abu 
Kabir used by Arab and Palestinian 
fighters to attack the nearby Jewish 
neighborhoods, as part of the resistance 
to the Zionist project. In response, the 
Arabs reinforced their positions and the 
fighting intensified. In March, both sides 
began using mortars, some of which were 
homemade, such as the Davidka mortar 
(according to historian Youssef Asfour), 
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bulldozers began the construction work, 
in violation of the company’s promise to 
await the court’s ruling on the second 
lawsuit, filed by Yaffans whose families 
were buried in the graveyard. 

Eli Ovadiah, a Jewish inhabitant who 
witnessed the demolition of 300 graves, 
called on reporters and politicians to stop 
the destruction. He had this to say in an 
interview for Haaretz: “It was terrible 
to see skulls and skeletons strewn all 
over the place… I have an interest in the 
construction of the new neighborhood but 
my conscience would not have been quiet 
had I lived in a house built upon graves”.17 
The subject was discussed in parliament 
on January 29, 1992, where Arab MP Abd 
al-Wahab Daraushe argued that the Mayor 
of Tel Aviv, Shlomo Lahat, “is not a man of 
peace if he does not make peace within 
his city”. Daraushe also wondered how 
Lahat and Prime Minister Yitzhak Rabin 

were planning to recognize a Palestinian 
State in the Occupied Territory while being 
unable to recognize a Muslim cemetery 
in Tel Aviv.18 

Nevertheless, in October 1993, the 
court allowed the construction works 
arguing that the graveyard was neglected 
and that the claimants were unable to 
indicate their families’ graves upon 
visiting the site. A month later, the 
Supreme Court ruled similarly on the 
appeal, arguing that the Tel Aviv Outline 
Plan had changed the land’s designation 
from graveyard to construction site back 
in 1988, so that the Muslim community 
expressed its opposition too late. The 
courts in Israel obviously ignored the 
forced eviction of the people of Abu Kabir 
in 1948, which led to the “neglect” of the 
cemetery and the authorities' failure to 
protect the holy property of the waqf. 

17	 Huss, M., & Margalit, T. (2024). “You cannot really live (or die) here” – Ongoing struggles over Muslim  
	 cemeteries in Tel Aviv-Jaffa, 1957–2020. Environment and Planning D, 42(5-6), 604-624.  
	 https://doi.org/10.1177/02637758241244595 (Original work published 2024)
18	 378th Plenary Meeting of the 12th Knesset, January 29, 1992 (Hebrew).  
	 https://fs.knesset.gov.il/12/Plenum/12_ptm_531932.pdf
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The Muslim cemetery of Sheikh Murad 
is situated in Tel a-Rish, within the 
municipal area of Saknat Abu Kabir. It 
developed around a tomb of a Muslim 
saint from the Mamluk period (1260-1517), 
decorated with Arabic inscriptions from 
the 14th century. The tomb structure is made 
of two connected rooms, with domed roofs, 
located on a sandstone hill. At the edges 
of the cemetery area, earthen houses of 
poor Hourani laborers were built, which 
the British authorities demolished in 
response to the 1936 Arab Revolt. After 
the Nakba and the uprooting of Abu Kabir’s 
Palestinians, the cemetery fell into disuse. 
The 1950 Absent Property Law, which 
referred to the Palestinian refugees as 

SHEIKH MURAD CEMETERYSHEIKH MURAD CEMETERY1616

DR. MICHAL HUSSDR. MICHAL HUSS

“absentees”, also included waqf properties 
(that is, community properties managed 
by religious institutions) under the 
definition of “absentee property” – 
including cemeteries – and these were 
expropriated by the state. 

In 1969, the Sheikh Murad graveyard 
was transferred to the Israel Land 
Administration, which sold it to the 
Halamish Government-Municipal 
Housing Company. In 1999, Halamish 
decided to build a new neighborhood 
on the cemetery grounds. In response, 
Palestinians from Yaffa protested outside 
the company offices and even filed two 
lawsuits to suspend the construction. The 
court rejected the first and Halamish’s 

16	 This text is based on: Michal Huss and Talia Margalit, ‘’You cannot really live (or die) here’: Ongoing 
struggles over Muslim cemeteries in Tel Aviv-Yaffa, 1957-2020’, Environment and Planning D: Society and 
Space. Ahead of Print. DOI: 10.1177/02637758241244595 
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When were the biarat expropriated by 
the state?

Today there are no more biarat, except 
for biarat Daka and Abu Seif and Jakhlab 
in Bat Yam, very small, around 100 meters 
square. Not like the one we had, 40,000 
meters… I mean dunam, the dunam being 
1,000 meters… They took away our biara. 
In the 1970s. And biarat Abu Ramadan was 
taken before ours by two or three years 
[…] and they also took biarat Barakat… But 
the Barakat family palace still exists on 
the corner of Beersheba and Gaza Street, 
until today… They even made conservation 
work for it […].

In 1972, the orchard owners were 
uprooted from their properties and from 
the orchards themselves. All the orchards 
were evacuated of their owners by order 
of the “bulldozer machine”, supported 
by the police, which started destroying 
the orchards sold by the nunnery, after 
pressure had been brought to bear on 
the nunnery, and in return they gave the 

property to the Israel Land Administration, 
which took over the Palestinian refugees’ 
lands [since 1948]. Instead, buildings 
were erected to house new Jews on 
the orchard lands, and that’s how the 
neighborhood became purely Jewish, just 
like the other total erasure acts that the 
occupation state continued carrying out 
after 1948. 

One last question, if you could go back 
in time, would you return to Abu Kabir?

You bet! […] But of course I’d go back 
only if I lived in my liberty and freedom… 
not like that… not like now […]. To work 
in the biara… and with the farm animals… 
the cows… horses… To pick from the biara 
all kinds of fruits… We had everything… 
Everything nature has to offer… From 
fruits like sugar apple, pomegranates, 
mulberries, grapes, peaches, red guava, 
grapefruit… to the sweet-and-sour… 
However much I tell you won’t be enough 
because there’s so much to say about it….
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how to cultivate the land and [how to 
value] its benefits… We had a plot that we 
cultivated… plantation… orchard… horses… 
sheep and everything…

And how was it for you?
I worked while studying. I was also 

in school […] after that, as I grew and 
matured, I went to work as a car mechanic…

How was your childhood in Abu Kabir?
The greatest. The greatest… really the 

greatest… We used to go back from school… 
I studied in Terra Santa, we used to walk 
on foot from Terra Santa School all the 
way to Abu Kabir… Rain or shine… We used 
to go back from school directly to work, 
walk in the biara, work and pick oranges 
and clementines and mandarins… Do you 
want to hear about the fruits’ names? […]

In Abu Kabir we had clementine, 
mandarin […] several kinds of clementine… 
We also had pomegranate… They even called 
it “mule’s head” (راس البغل), because it 
was big […]

Most of the society in Abu Kabir could 
be characterized as a peasant society, 
or not necessarily?

No, I don’t think… Everyone who was 
in Abu Kabir was us… and the Abu Ramadan 
family [who still live in Yaffa] and others… 
These used to live in Abu Kabir… with our 
family… The rest were expelled or forced 
to leave; they are no more… So they told 
everyone without exception and frightened 
the people by saying, “Listen… the Jews 
are planning to enter…”. Somebody from a 

Palestinian family […] was like a dealer, 
a land broker, who frightened the people 
here… He told the people in Abu Kabir, 
you had better leave or the Jews will  
slaughter you. […]

I remember my father telling that he 
told [the dealer], “So what, let them come 
and slaughter me, I’m staying here. I’m 
going to die anyway, I’d rather die here. 
My father stayed in the biara because 
then his Palestinian neighbor who had 
been expelled and thought he could return 
asked my dad to look over his place {Yousef 
points with his hand}: “Here, water the 
biara and cultivate it until we return… 
The neighbor gave my dad the keys […] 
My father’s still waiting for him… But my 
father’s dead.

May his memory be blessed, God willing, 
tell me about your father?

My father’s name is Ahmad… Ahmad Abu 
Kaoud. He was born in Abu Kabir and died 
there… in Saknat Darwish in Abu Kabir. It 
was not far from the center of Abu Kabir. 
He went out every day to work and returned 
to Abu Kabir. In 1948, as fate would have 
it, we stayed in Abu Kabir. Until my father 
passed away, and then we moved to Ajami. 
In 1972 we left Abu Kabir. I got married and 
the entire family moved to the area near 
Fahri Jdai [whose pharmacy is located 
on Hilwe (Yefet) Street]. 

Today you’re still in Ajami, right?
Yes, since then I’m still in Ajami, 

right in the same place, near Haj Kahil  
on Yefet. 
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I remember how one day, my father 
told me how he refused to take the 
splendid carpets from one of the palaces 
in the neighborhood, after the soldiers 
had asked him to do so. “I hope the family 
would return to its palace and breathe 
new life into it”.

What about the Saknat and the lands in 
Abu Kabir?

I remember al-Kasar Palace, which 
still stands. I also remember Himmou’s 
Orchard and Biarat Barakat, and Tasu 
(cemetery), of course. 

What about the jail, the detention facility 
now there? What used to be there?

This was also a biara, of course. Those 
who are today in America, [the biara] right 
in front of the jailhouse..al-Gaza family. 
They had a biara and now, next to that, 
there’s a parking lot or a car dealership… 
They even took some of that family’s land 
and made a street out of it, and what’s in 
front of that, there was a Jew of Persian 
origin who invaded that land and nothing 
was taken from him [by the government]. 
I remember it well; they took from the 
Palestinian and expropriated the land and 
told him it was for public use…”. 

Do you know what happened in 1948?
Certainly… At the time, as my father 

described it… When the army arrived and 
entered Abu Kabir, we used to live in 
Biarat al-Rahbat, so the nuns […] upon 
hearing of the entry of the Zionist forces 
[…] surrounded the entire biara [area] 

with French flags, all of it, and then they 
[the Zionist forces] could not approach 
the biara, the house, nothing. They started 
asking my father for drinking water… My 
father told me he had told them to build 
a kitlit […] it’s like a basin or pool […] 
my father opened a kind of hole in the 
wall, and the water he would give the 
farm animals flowed out […].

You were born in Abu Kabir. How did you 
get to Ajami afterwards?

When I got married I moved to Ajami. 
We kept living in the biara in Abu Kabir… 
The government came and asked to buy our 
biara […] The nuns had sold the property… 
They sold the biara… But they didn’t tell 
us… The government came to us… My father 
told them, how do you want to buy the 
biara? Without knowing anything about 
the people here and about this place? 
And the size of the property… Eventually 
they forced my dad to sell the land… They 
said, here’s the money in return, and took 
the biara.

Was there any resistance to this coerced 
sale? An uprising or refusal?

Sure, sure, there was a conflict and a 
debate… But they took it from us… Nothing 
could stop them, they took the biara… 
Also, the nuns had sold beforehand and we 
didn’t know and had no option to decide 
about our fate in Abu Kabir…

Did you work in the biara?
Sure, sure, dad was a biari, we kept 

on, ever since childhood we learned 



130

Youssef Ahmad Abu Kaoud was born in Abu 
Kabir with the establishment of the State 
of Israel in 1948. His age is that of the 
new state that rose upon the ashes of the 
Palestinian towns and villages. Today, he 
lives in Ajami, Yaffa, where the interview 
was conducted.

Yara: Can you tell me what you remember 
from Abu Kabir?

Yousef: I was born in the French 
Hospital [today, The Yaffa Hotel], right 
across the Collège des Frères school 
[which is still active]. In Abu Kabir, I 
lived in the Al-Rahbat (Nuns) Grove – it 
is no longer existent, today there are 
housing blocks instead. The neighborhood 
was full of citrus orchards owned by 
Palestinian families, such as the Abu 
Ramadan and Tabje families, in addition 
to my own, although my family lived 
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in the grove owned by the St. Joseph 
nuns. The land area was 25 dunams, and 
included many kinds of citrus fruits, 
such as oranges, clementines, mandarins, 
pomegranates, sugar apples, and red and 
white guavas. We lived in the well house 
(biara), and my father was responsible 
for picking the fruits and caring for the 
biara trees, and in return, my family 
gained considerable benefits from the 
various crops, because my father was a 
biari or biarji – the person living and 
handling the biara, which was under his 
responsibility. The nunnery extended its 
patronage to the biara, the area were 
we lived was owned by the nunnery. In 
1948, had the nunnery not hoisted the 
French flags on its walls, the Zionist 
forces would have taken over it, just 
as they have taken over buildings  
in Yaffa. […]
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referred to as Saknat. One of these is 
Tel a-Rish (today, Tel Giborim in Holon), 
whose inhabitants made a living growing 
vegetables on land leased from the 
Jerusalemite Khalidi family. 

The people of Abu Kabir played an 
important part in the resistance to the 
Mandate rule and Zionism, which was led 
by the poorest and most marginalized 
sectors in the Arab population against 
the pacification attempts of the local 
dignitaries and the rulers of the Arab 
countries, who sought understandings with 
the British. Violence erupted in the area 
in the 1921 and 1929 rebellions. During 
the Arab Revolt of 1936-39, as part of a 
large-scale punitive operation in Yaffa, 
the British demolished 300 “illegal” shacks 
in Abu Kabir and another 350 near the 
Sheikh Murad Cemetery (today in Shapira 
neighborhood).14

In February 1948, the Haganah 
militia attacked the Saknat as part of its 
attempt to encircle Yaffa, and in early 
May, their inhabitants surrendered and 

15	 Matan Kaminer, “Among the Well Houses: The Saknat of Abu Kabir”, Maarav 30 (Spring 2021):  
	 222-24 (Hebrew).

were evacuated, some to the diaspora 
and others to the Ajami Ghetto, where 
the few Palestinians who remained in 
Yaffa were concentrated. In an interview 
conducted with her as part of the Maarav 
research project, Abu Ramadan recalls the  
Nakba events:

We stayed, and the shells got right to our 
house. […] All our neighbors had left except 
for us. […] There was a group of Arabs who 
collaborated with the Jews, they used to 
bring [the resistance fighters] bullets full 
of useless powder. You shoot the bullet 
and it does nothing, less than a stone. It 
was betrayal. […]
Those who betrayed came from outside. 
Indeed, an army came from Jordan and 
Syria to defend Palestine. I saw them in Tel 
a-Rish. […] but they did not attack. […] In 
Lydda and Ramle there was some fighting, 
but King Hussein [Abdallah] helped the 
Jews. […] How could the Arabs hold on? 
[…] My brother-in-law was shot there 
and died. In Yaffa no [serious fighting].15
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This entire complex was surrounded by a 
wall, next to which a public water facility 
(sabil) was installed for the benefit of 
passers-by and their livestock.

These distinct housing configurations 
embodied a new class consciousness in 
Palestine. A gap yawned between the 
tenant farmers whose houses are rarely 
mentioned, whether in architectural 
research or in Palestinian historiography, 
and the landowners whose magnificent well 
houses – the “palaces of Yaffa״ – occupy 
center stage in the literature. The Tel Aviv 
Municipality is even considering a plan to 
rehabilitate the well houses – preserving 
the structures themselves but ignoring 
the modern Palestinian urban history  
they represent.12

Thus, Saknat Abu Kabir became part 
of a “rurban” fabric based on modern 
plantation economy, and its inhabitants 
no longer just supplied the fruit, but 
also transported it, packaged it and 
loaded it on ships sailing from the Yaffa 
port. Next to the Egyptian immigrants’ 
descendants, Abu Kabir became home to 
a variety of immigrants and minority 
groups, including Kurds and Syrians from 
the Hauran area, located near northern 
Palestine, and Palestinian peasants forced 
off arable lands purchased by the Zionist 
movement. All built buildings and shacks 
for themselves, together with workshops 
that kept expanding eastwards. Just as the 
housing configuration in the Saknat was 
unique, different from both the villages 
with their traditional stone houses and 
the dense city centers, so were the Saknat 

residents, those half-rural, half-urban 
workers, unique in referring to themselves 
as birawiya (from biara). Many years later, 
Subhiya Abu Ramadan, who grew up in 
Tel a-Rish, would tell anthropologists 
Haim Hazan and Daniel Monterescu that  
the locals used that adjective to 
differentiate themselves from both 
peasants and urbanites.13

A close view of the Saknat offers the 
opportunity of reexamining the popular 
resistance to the British Mandate and the 
Zionist movement, its protégé. Political 
sociologist Matan Kaminer wrote about 
Abu Kabir as part of a documentation and 
research project by Maarav, a Hebrew 
online journal on art and culture. 
According to Kaminer, in the 1920s and 
30s, the country underwent economic 
development, involving however the 
growing dispossession of Palestinian 
peasants from arable lands purchased 
by the Zionist organizations. Many of 
the displaced peasants migrated to 
the coastal cities, where the racist 
“Jewish Labor” policy locked them out of  
many workplaces. 

In the process, the agricultural 
space between Yaffa and Wadi Musrara 
(Ayalon River) was partly urbanized, and 
the southern section of Herzl Street, 
connecting Tel Aviv to the Yaffa-Jerusalem 
Road (today, Ben-Zvi Road) was paved 
next to the houses. Around the road rose 
Herzl Hill neighborhood, overcrowded 
with poor Jewish population. The Arab 
population in the area also grew in several 
concentrations, not all of which were 

12	 Allweil, “Plantation”.
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fabric, and even dictated the area’s urban 
development and road network.10 Out of this 
rural landscape grew a unique architectural 
complex that challenged the Western urban-
rural and modern-traditional dichotomies.11 
This complex, which emerged spontaneously 
without architectural planning, was called 
a biara (well house). It included three 
main elements: 

1.	 A water storage pool connected to a  
	 system of canals used to irrigate  
	 the crops; 
2.	 A well next to or above which an  
	 opulent summer mansion was built –  
	 these mansions would later become  
	 permanent residences for the rich  
	 families of Yaffa; 
3.	 Sheds for the landless tenant farmers. 

10	 Golan, “Abu Kabir”.
11	 Yael Allweil, “Plantation: Modern-Vernacular Housing and Settlement in Ottoman Palestine, 1858-1918”,  
	 Architecture Beyond Europe (ABE) 9–10 (July 2016): 1-25.
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מאיה יבין
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east of Yaffa. They included at least the 
names he listed: Ajami, Nuzha, Hourshid, 
Irshid, Jabaliyya and Manshiyya. He also 
added that by the late 1930s, with Yaffa’s 
expansion, it included six Saknat.7 

Abu Kabir, the largest of the Saknat, 
was named after a town in the Nile delta. 
It was located on the historical road to 
Jerusalem, laced with monasteries and 
churches; the Russian St. Peter’s Church, 
completed in 1894, was built on its land, 
on a sandstone hill (today, adjacent to 
Groves Park). The Saknat were farming 
communities of a new kind, built outside 
the city walls, challenging the distinction 
between urban and rural settlements. They 
relied on innovative irrigation techniques 
imported from Egypt in order to provide 
most of the food for Yaffa’s rapidly 
growing urban population.8 In the following 
years, the processes of modernization 
and expansion beyond the city walls 
accelerated, and kept challenging the 
spatial disconnection between the city 
and its rural hinterland. 

In 1878, all the Saknat in the Yaffa 
area were located in farmlands. All were 
established next to main roads, with 
another road connecting some to the 
adjacent main road. In those years, most 
of the roads were not paved, apart for the 
Yaffa-Jerusalem road, whose paving was 
completed already in 1869. These roads 
led to and from Yaffa and connected it to 

other cities in Palestine.9 It therefore 
seems that these Saknat served as quasi-
suburbs of Yaffa. The Saknat enveloped 
the city on all sides apart for the west, 
mainly in the south and east, on fertile 
lands rather than on the non-arable sandy 
lands to the northeast.

Like all fortified Palestinian cities, 
Yaffa began growing out of its walls, which, 
as mentioned, were completely destroyed 
by 1991, and its new neighborhoods 
mixed with the Saknat, creating a new 
urban typology. Yaffa’s districts and 
neighborhoods were influenced by the 
Ottoman Land Code of 1858, legislated 
in order to regulate and register land 
titles and cancel the traditional model of 
property ownership based on cultivation. 
The reform turned land into an economic 
asset and a source of class inequalities 
between the landowners who controlled 
huge territories and the peasants who 
became tenants, having lost ownership 
of the lands they had been cultivating 
for generations. Following these changes, 
Palestine and the Yaffa area in particular 
developed a capitalist cash crop economy, 
relying on modern methods and cheap 
labor to produce farming commodities 
designated for export (to neighboring 
Arab countries and even Europe).

Yaffa included some 10,000 dunams 
(~2,500 acres) of orange and other fruit 
groves, which became part of the urban 

7	 Ibid.
8	 Golan, “Abu Kabir”.
9	 Golan, “Abu Kabir”.
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Saknat Abu Kabir was established next to 
Saknat Hamd and Saknat Al-‘Araine east 
of Yaffa in the 1830s. Their founders 
were Egyptian immigrants who arrived 
in Palestine on the heels of the military 
campaign of Egyptian ruler Muhammad 
Ali, who had rebelled against the Ottoman 
rule and taken control of Palestine until 
1841. According to LeVine, the massive 
Egyptian immigration into Yaffa upon 
the arrival of Ibrahim Pasha, Muhammad 
Ali’s son, who fought against the Ottoman 
Empire, founded neighborhoods such as 
Abu Kabir and Irshid, whose names clearly 
referred to their towns of origin in the 

THE FOUNDING OF THE EGYPT	THE FOUNDING OF THE EGYPT	
IAN IAN SAKNATSAKNAT AROUND YAFFA  AROUND YAFFA 

AND THE HISTORY  AND THE HISTORY  
OF ABU KABIROF ABU KABIR

DR. MICHAL HUSS AND YARA SHAHINE-GHARABLEDR. MICHAL HUSS AND YARA SHAHINE-GHARABLE

Nile delta. In 1881, British orientalist 
Edward Palmer published a list of locales 
in Palestine, with commentaries, including 
11 Saknat in the Yaffa area: Darwish, Abu 
Kabir, Hamed or Al-Denaity, Al-Abid, Al-
‘Araine, Jabaliyya, Al-Masaleh, Sheikh 
Ibrahim, Al-/Abu Sabil, Al-Musriyya, and 
 Al-Barusin.6 

Yaffa’s population thus included 
locals and Egyptians. Apparently, most 
immigrants into Yaffa were Egyptians. In 
his book, LeVine elaborated on the workers’ 
neighborhoods or Saknat established 
during the Egyptian occupation outside 
the Old City walls to the north, south and 

6	 LeVine, Overthrowing Geography. 
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of Palestine in 1917, after which the 
Yaffa area became the center of Zionist 
settlements, not to mention the fact 
that its port was the main gateway for 
Jewish immigrants. The conflict involved 
a series of clashes, including the May 
1921 rebellion. The Yaffa harbor was one 
of the triggers for the Arab Revolt of 
1936-39, after Arab dockworkers found a 
large shipment of weapons smuggled for 
the Zionist movement in October 1935, 
and the city became the first arena of 
the revolt in April 1936. 

In the meantime the Jewish city 
of Tel Aviv continued prospering and 
expanding in all directions, and its 
local council, established in 1923, 
became a municipality in 1934. Several 
Jewish border neighborhoods remained 
subordinated to the Yaffa Municipality 
until the Nakba, including Ezra and 
HaTikva. The Tel Aviv Municipality tried 
to annex these neighborhoods in 1945, 

but ran into Palestinian-Arab opposition, 
particularly as in the meantime a wall 
of Jewish settlement had surrounded 
Yaffa, from Tel Aviv to the north, through 
HaTikva and Mikve Israel neighborhoods 
to the east, to the towns of Bat Yam and 
Holon to the south. 

Nevertheless, Yaffa expanded and 
flourished. It spread beyond the Old 
City, and its neighborhoods beyond the 
walls included Irshid and Manshiyya to 
the north, Ajami and Jabaliyya to the 
south, and to the east – Nuzha, Bassa, 
Karm al-Tut, Abu Kabir, Tel a-Rish, Saknat 
Darwish, and more. The city’s economy 
also developed with the doubling of the 
orange and fish exports, and the founding 
of factories that, as mentioned, attracted 
laborers from all over the Arab world. 
Still, Yaffa was located in the area with 
the highest Zionist population density 
in all of Palestine.5

5	 Ruth Kark and Aviv Oppenheim, “The Development of the Egyptian Saknat in the Yaffa Area in the  
	 Nineteenth Century”, Ariel 210-211 (August 2015): 159-76. 
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immigration wave, houses belonging to 
Palestinian who were now refugees were 
taken over by Jews. Some of the city’s 
territory was annexed to the Jewish 
towns of Bat Yam and Holon to the south, 
and most of its lands, properties and 
undertakings were taken over by the Tel 
Aviv Municipality, which became the Tel 
Aviv-Yaffa Municipality. Over the years, 
Yaffa’s status as the proverbial backyard 
of the “city that never sleeps” became an 
incontestable fact. Tel Aviv’s accelerated 
development gradually filled the orchards 
with buildings and streets, and the well 
houses were destroyed or abandoned. 
Those let standing were mostly dwarfed 
by the urban fabric. 

In his book Overthrowing Geography, 
Mark LeVine, a historian of the modern 
Middle East, quotes Prime Minister David 
Ben-Gurion in a meeting of the provisional 
government, a month after the fall of Yaffa, 
about “preventing the return” of the Arab 
population to Yaffa. To illustrate, he used 
the example of the border neighborhood 
of Abu Kabir:

If we can prevent cabs from stopping here 
at night – that would be a great relief. If 
Abu Kabir returns once again – that would 
be impossible. The world must understand 
that we are 700,000 against 27 million, one 
per forty. Under no circumstances would 

we accept Abu Kabir as an Arab territory 
once more.3

Thus, according to LeVine, Abu Kabir is 
metonymical of the Palestinian presence 
in Yaffa, serving as an iconic metaphor 
for siege, whereas the reality in the 
area was exactly the opposite, in other 
words, Tel Aviv and its satellite towns  
surrounded Yaffa.

In an interview with Yaffan historian 
Youssef Asfour, he said: “The lands of 
Abu Kabir neighborhood, like the rest of 
Yaffa’s lands, are considered among the 
most fertile in all Palestine, and we can 
therefore find many citrus and other  
fruits in the multiple plantations 
and orchards covering most of Yaffa’s 
historical area, which was famous for its 
orange exports”. 

In his book Blood on Stone. The 
Yaffa Garrison and its Military Action 
 ,(دمٌٌ على حجر- حامية يافا وفعلها العسكري)
Bilal Shalash challenges conventional 
thinking and tries to shake the dust off 
Yaffa’s days of resistance.4 Shalash studied 
the activities of the Palestinian-Arab 
resistance fighters, buried under the 
ruins of the neighborhoods of Manshiyya, 
Abu Kabir, Tel a-Rish and other fronts. He 
argues that Yaffa was a major conflict 
zone for the colonialist Zionist project, 
particularly since the British occupation 

3	 Mark LeVine, Overthrowing Geography: Yaffa, Tel Aviv, and the Struggle for Palestine, 1880-1948  
	( Berkeley: University of California Press, 2005), 212.
4	 Bilal M. Shalash, Blood on Stone. The Yaffa Garrison and its Military Action: Study and Documents  
	( December 1947-April 1948) (Doha, Qatar: Arab Center for Research and Policy Studies, 2019) (Arabic). 
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the new neighborhoods, which became the 
core of the built urban area, and the Old 
City and port. Abu Kabir became a thriving 
area, full of history and attractions for 
passers-by. The neighborhood was filled 
with shops, cafés, various businesses such 
as car repair garages, a flour mill, and 
ice factories. It also boasted a vibrant 
community and religious life. Photo 4 
indicates the crowded residences next 
to holy places, see the minaret and the 
Russian church. 

 According to leading Israeli 
historical geographer Arnon Golan, the 
battle for the occupation of Abu Kabir by 
Jewish militias in 1948

caused a considerable destruction of 
buildings and infrastructures […] – a 
journalist who visited Abu Kabir about two 
weeks after Yaffa had been occupied [the 
city surrendered on May 13] described the 
abandonment, uprooting and destruction in 
the former Arab neighborhood: “Everything 
that used to be alive and vibrant: the 
flour mill, the ice factory, the shops and 
cafés – all were ruined and destroyed 
irreparably, completely abandoned. […] 
I walk around streets with no name, with 
not a single human soul in sight […]”.2

Evidently, before the occupation the area 
was perceived in the Hebrew press as 
teeming with life, whereas after it, Abu 

Kabir became a ghost town. After the area 
was occupied by the Zionist militias, and 
following the declaration of statehood on 
May 14, it became part of Tel Aviv. As was 
the case in countless other locations in 
the country, commemoration sites were 
established, which on the one hand glorify 
the occupiers and ethnic cleansers, and 
on the other, systematically erase the 
Palestinian identity, relegating it to the 
role of the Other. 

On the eve of the Nakba, with the 
citrus orchards in Yaffa and the entire 
country at their fullest, there were almost 
230 well houses; some of them were 
veritable palaces. At that time, the city 
was home to about 100,000 people. The UN 
Partition Plan, approved in November 1947, 
stated that Yaffa would become an “Arab 
enclave” within the territory of the future 
Jewish state, and that its port would be 
used by the Arab State. The border zone 
between Yaffa and Tel Aviv became a no-
man’s land, with snipers exacting a daily 
toll. On April 25, 1948, three weeks before 
Israel’s Declaration of Independence, the 
Irgun militia attacked Yaffa, followed on 
April 27 by the Haganah militia.

By the end of the Zionist attack and 
the depopulation of Yaffa, only 4,000 
Palestinians remained. Many houses lay 
in ruins, the orchards were neglected, 
Yaffa became a closed military area, 
and later on, with the massive Jewish 

2	 Arnon Golan, “Abu Kabir: From a Rural Settlement to Urban Margins”, Cathedra 160 (July 2016):  
	 49-72 (Hebrew).
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Yaffa was a coastal town which experienced 
significant growth in the 19th century. 
It was a cosmopolitan hub attracting 
laborers from all over the Arab world, 
for work and enjoyment. It was therefore 
known to all as Bride of Palestine, and 
would subsequently also be called Mother 

of the Stranger (أم الغريب), since everyone 
who lived in Yaffa felt like her son, even 
when coming from far away. 

Abu Kabir started out in the 1830s 
as a small neighborhood of Egyptian 
immigrants at the eastern edge of Yaffa. 
Yaffa came to be surrounded by Saknat – 
small neighborhoods or villages founded 
by Egyptian peasants, during the time of 
the Egyptian occupation, mainly from 1831-
1841. Some of these Saknat were named 

HISTORICAL HISTORICAL 
BACKGROUNDBACKGROUND

after their inhabitants’ towns of origin 
in Egypt, including Saknat Abu Kabir, 
after the eponymous town in Al-Sharqiya 
Governorate, Egypt. Many of the Egyptian 
peasants who immigrated to Palestine 
did not return to their country, but 
married locals, creating mixed Egyptian-
Palestinian families, such as Abu Qaoud, 
Abu Ramadan, Abu Seif, and Desuqi.1

The rapid development of the urban 
economy and the final destruction of the 
city walls in 1881 were accompanied by the 
rise of a new commercial center next to 
the ancient urban core, accelerating the 
development of neighborhoods from the 
north and south, towards the Saknat, and 
these were incorporated within them. The 
result was an urban continuity between 

1	 For more information (in Hebrew), see the Maarav special issue on “Abu Kabir”, no. 30, Spring 2021.  
	 https://tinyurl.com/4bzfz9x4
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 מפה בריטית של יפו, 1918, 
אזור אבו כביר

British Map of Yaffa, 1918, 
The Abu Kabir area
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This repartition affirms Israel’s total 
control of the discourse, the new social 
composition of the Palestinian people, 
and the new “privileges” that result from 
that division, from that reengineering. 

Therefore, I see great importance 
in giving history a voice and presence, 
in all aspects. This importance is not 
derived only from the fact that one day 
I would like to become a historian. It is 
rather also a tool for the decolonization of 
knowledge and information. Decolonizing 
and deconstructing our own colonial 
minds, and those of all who live under 

oppressive settler-colonialist regimes 
that are active systematically in erasing 
the Other. The decolonization of the 
mind refuses to succumb to the only 
dictate we are currently able to see and 
seeks to also think not only in terms of 
“past”, but rather in terms of continuity. 
I consider this writing one element in the 
liberation of knowledge. For the sake of 
its reconstruction and for those who yearn 
to understand what really happened in 
this land, those who do not compromise 
when it comes to knowledge and taking 
political responsibility. 

סַַכְּנּאת אבו כביר
מאיה יבין

Saknet Abu Kabir
Maya Yavin

سك�نة أ�بو ك�ب�ير
ن

�ي� ما�يا �يا�ف
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need to bear in mind that after the fall 
of Yaffa in 1948, it is estimated that more 
than 60% of its refugees found shelter 
in Gaza. In other words, many of today’s 
Gazans are refugees from Yaffa in the 
first place. This explains why today, we 
can find in many Yaffan families relatives 
from or in Gaza. 

Moreover, before the outbreak of the 
First Intifada in 1987, a quasi-terminal 
station was active in Yaffa, in the Gazans’ 
Garden (جنينة الغزازوة), now called Gan 
HaShnaim – a hub for travelers between 
Yaffa and Gaza, including those using 
the direct Yaffa-Gaza Line (خط يافا-غزة). 
Gazans would arrive in Yaffa for enjoyment 
and work in its prosperous market. After 
the First Intifada, the situation changed. 
The Zionist regime imposed sanctions 
restricting freedom of movement and the 
ability to exit Gaza. The workers’ back-
and-forth journey became more monitored, 
more restricted, and eventually ground 
to a near total halt with the outbreak of 
the Second Intifada in 2000. 

It is difficult for me to write about 
the deep and natural relationship between 
Gaza and Yaffa, even after 1948, especially 
at a time when my people are being 
massacred. I do not seek to paint the past 
in romantic colors. However, it is essential 
to realize that the colonialist logic of 
partition prevents us from understanding 
this connection, which involves families, 
traffic, identity, and deep thoughts 
about a people yearning for justice, 
freedom and equality from the River to  
the Sea. 

The second part of my family is Gazan. 
My father was born somewhere in Al-Zaitun 
neighborhood (حيّّ الزيتون). It straddles 
both sides of the Salah al-Din road, near 
Umar al-Mukhtar Street in south Gaza 
City. I got to know this side of the family 
too late. We had no contact because my 
parents divorced, and upon their divorce, 
me and my twin sister were prevented 
from getting to know the other side, my 
father’s Gazan family, which at this very 
moment is still in Gaza, under fire. We are 
constantly at the mercy of uncertainty. 

It is important for me to point to 
something personal and yet essentially 
political: it is not my father who denied 
me and my sister the possibility of getting 
to know our family in Gaza. Israel did. 
Israel besieged Gaza. Since 1948, Israel has 
been controlling Gaza by preventing the 
refugees from returning. And particularly 
since 1967, it imposed a full military 
occupation which only tightened the noose 
after the so-called “disengagement” in 
2005. If it weren’t for the borders, it would 
have been possible for us to renew that 
family bond.

This practice of tearing families apart 
is not unique to Gaza. It is a well-known 
and highly effective practice also in the 
West Bank, as well as among the Palestinian 
refugees forced outside the borders of 
Palestine.All Palestinians on the land and 
worldwide have relatives everywhere from 
the River to the Sea. The breaking down 
of families contributes to the false the 
false notion that the Palestinian people 
are an invention, or are ahistorical. 
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Had it not been for the well-known Abu 
Kabir Jail, members of the third and 
fourth Nakba generation in Yaffa, let 
alone elsewhere, would not have been 
aware of the existence of the Palestinian 
neighborhood of Abu Kabir, renamed in 
Hebrew Neve Ofer or Tel Kabir. This is 
the painful way in which the story of 
this neighborhood has been engraved 
in local minds. As a third-generation 
Nakba survivor, I am fully aware of the 
tremendous importance of rewriting and 
deconstructing the colonial discourse in 
which we live, and which has been forced 
upon us, and on me as a Palestinian, since 
childhood. I have been forced to dismantle 
and reconstruct my own history, that of my 
grandmother and her story of expulsion 
and miraculous return to Yaffa, and of 

INTRODUCTIONINTRODUCTION

IN THE BEGINNING GAZA  IN THE BEGINNING GAZA  
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THE THIRD NAKBA THE THIRD NAKBA 
GENERATION FROM YAFFAGENERATION FROM YAFFA

YARA SHAHINE-GHARABLEYARA SHAHINE-GHARABLE

the other half of my story, planted deeply 
in Gaza. 

The Gaza-Yaffa connection looks and 
sounds natural, despite life under the 
current regime, which is far from natural. 
There are several reasons for that. First, 
this connection is geographical, since the 
distance between Gaza and Yaffa is only 
65 kilometers. When I talk about it with 
friends I highlight the enormity of this 
absurdity by suggesting that a car can take 
you to Gaza in less than fifty minutes. How 
is it possible, then, to explain the huge 
efforts made to construct and engineer the 
idea that Gaza is an independent entity. 
Whoever constructs this myth contributes 
to the sense of detachment from Gaza. 

If we do seek to dwell on the deeper 
connection between Yaffa and Gaza, we 
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more essential. This project has shown us 
that when we unite, we can shed light on 
the past, deal with the present, and shape 
a just future. It reminds us that political 
education and memory are powerful 
tools in our collective journey towards 
recognition, justice, and reconciliation. 

We extend our gratitude to each 
member of the Zochrot community who 
has contributed to this project – whether 
by sharing a memory, conducting a study, 

or offering support. Your dedication, 
especially in these difficult times, is a 
beacon of hope. We pray that this booklet 
will not only redress the erasure of Abu 
Kabir, but also serve as a celebration of 
our community’s resilience, solidarity, 
and uncompromising commitment to truth 
and justice. 

Zochrot team
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This booklet is not just a document – it 
testifies to the strength of our community. 
Led persistently by dedicated activist-
historian Yara Shahine Gharablé, this 
project is the product of the skills, hearts 
and minds of the Zochrot community. 

In a year of inconceivable tragedy, 
and as the ongoing crisis in Gaza burns our 
hearts, our community has become even 
more resolutely united. This booklet is 
the outcome of conversations, memories, 
testimonies and collective research 
efforts. It represents our joint commitment 
to recognizing the 1948 Nakba, to coping 
with the ongoing Nakba, and to the vision 
of realizing the Palestinian right of return. 
From the inception of the idea in the 
gleam in the eyes of the participants of 
our initial tour in the areas of Saknat Abu 
Kabir (today’s Groves Park), through the 
independent studies and visits undertaken 

ABOUT THE PROJECTABOUT THE PROJECT

COMMUNITY-PARTICIPATORY COMMUNITY-PARTICIPATORY 
LEARNING AS POLITICAL LEARNING AS POLITICAL 

EDUCATIONEDUCATION

by community members in the village lands, 
this is yet another way for the members 
of our community – and for the readers 
of this booklet – to take an active part in 
relearning the local space. 

As part of the project, the participants 
went on an independent tour of Saknat Abu 
Kabir with no guidance or prior knowledge, 
in order to visit the place and experience 
it through fresh eyes. In choosing to learn 
first from the field, from what we can 
see and find, we enabled ourselves to 
deconstruct our previous knowledge 
and rediscover the place. This approach 
enabled us to reveal hidden narratives, 
challenge presuppositions, and develop a 
deeper understanding of Abu Kabir, past 
and present. 

This project is a living proof of the 
fact that in the darkest times, the power 
we draw from our community becomes even 
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 בית באר ברחוב 
פנחס לבון 16

מאיה יבין

Well House on  
16 Pinkhas Lavon St.
Maya Yavin

ارع �ب�ي�نحاس  �ي ش�  �ب�يت �ب�يارة �ف
م 16 ون ر�ق لا�ف

ن
�ي� ما�يا �يا�ف
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Producing the booklet about Abu Kabir is a decolonizing 
act involving a process that is not merely conceptual: it 
involves a decolonization of the production of information 
and knowledge. This booklet is published at a time when the 
attack on Gaza and the slaughter of the Palestinian people 
are only escalating. This is not a memorial booklet, certainly 
not in the sense of “commemoration”, nor is it the product of 
purely academic historical research. It is designed to enable 
an encounter between the public and the Nakba, and the 
ongoing one as well. Indeed, it has been written at the time of 
the war on Gaza, which has also expanded into Lebanon. This 
booklet is intended especially for the Jewish public living in 
this country, considering that studying about the Nakba and 
Israel’s role in instigating and perpetuating the Palestinian 
disaster is a necessary step towards healing. “Remembering 
Abu Kabir” is the 66th booklet in the series produced by 
Zochrot to document the places occupied, destroyed, and 
depopulated by Israel since 1948. It was preceded by booklets 
about the following locales: 
Salama, 'Innaba, Bayt Nabala, Bayt Nattif, Dayr Aban, Lubya, 
Sar'a, Hadatha, al-Ruways, Mi'ar, Balad al-Shaykh, Yajur,  
al-Bassa, al-Tira (Haifa), Summayl al-Khalil, al-Manshiyya 
(Acre), Ma'lul, Tiberias, al-Birwa, Khubbayza, Kafr Sabt, 
al-Qabu, Eilabun, Iqrit, Kufr Bir'im, al-Manshiyya (Yaffa), 
al-Ghubayyat, Sabalan, al-'Araqib, Kafr 'Inan, al-Damun, Miska, 
al-Sumayriyya, Simsim, al-Ras al-Ahmar, Ayn Karim, A'jjur, 
Kuwaykat, Umm Burj, Khirbet al-Lawz, al-Shaykh Muwannis, 
al-Maliha, al-Ajami (Yaffa), Imwas, Yalu, and Bayt Nuba, Hittin, 
al-Kafrayn, al-Shajara, Tarshiha, Bir Saba', Ijlil, al-Lajjun, 
Suhmata, al-Julan, Isdud and Majdal, al-Jalama, al-Ramla,  
al-Lydd, Aka, Haifa, Ayn al-Mansi, al-Haram (Sayyidna A'li),  
Ayn Ghazal, Lifta, and Dayr Yasin.
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סכּנאת אל־תורכי
מאיה יבין

Saknet Al-Turky
Maya Yavin

سك�نة ال�ترك�ي
ن

�ي� ما�يا �يا�ف



In memory of the children of Gaza and Lebanon, the women and men,  
in memory of every university, hospital, mosque, church, of every structure and  
building, in memory of those who did not want us to remember them only as a 

number, but rather as a name, as an essence, as a real being, and an ongoing dream
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