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مهندس متوسط

يعمل العم چاريك حاليّاً في الجامعة. اخترع هو وأصدقاؤه طريقة قياس 
كهرومغناطيسية لقياس شيء ما في الماء. شرح لي جدّي أنّ هذا إختراع 
هام، وقد كتبوا عنه في صحيفة »هآرتس«. أرتني جدّتي المقالة مع صورة 

العم چاريك في مختبره.
على  بحثهم  »سيساعد  المقالة.  قرأ  أن  بعد  جدّي  قال  »ممتاز«، 

تحويل مياه بحر إسرائيل إلى مياه  يمكن شربها!«
يبدو  كان  العم چاريك  لكن  العم چاريك،  أجل  الجميع من  فرح 
أقل رضى من الآخرين.  »لم أعتقد أن أحداً سيحتاجني هنا أبداً«، قال 
لي بينما كنّا ننزل الدرج. منذ أن بدأ عمله، إذا لم يعد متأخراً إلى البيت، 
ننزل مساء إلى تحت لندور عدة دورات بالدراجة حول الحديقة. يركب 
درّاجتي.  لأنزل  يساعدني  ثم  أصلًا،  يستعملها  لا  الذي  أبي  دراجة  عمّي 
»حسناً، ما دامت الصحة موجودة ...« أضاف العم چاريك وأصدر صوتاً 

بين تنهد وشخير.
بنظري كان العم چاريك يبدو بصحة جيدة. يسوق دراجته بسرعة 
يديّ على  دون وضع  الدراجة  أسوق  أن  علّمني  لي.  ويضحك  وبتعرّج، 

المقود، والآن أنا أعرف فعل ذلك حقاً بشكل جيد. 
الدراجات  نضع  ونحن  لي  يقول  مهنتي«،  في  متفوقاً  لست  »أنا 
الأولاد  صعد  فارغة.  الحديقة  أصبحت  لاستراحة.  المقعد  على  ونجلس 
الصغار إلى البيت لوجبة العشاء. »أعرف أنّي متوسط...« يقول دون حزن، 

كأنما يشير إلى حقيقة عديمة الأهميّة.
»هذا بسبب أبي«، تنهّد، ولا أعرف إذا كان من تعب اليوم أم من 

الحزن.
أليس  طويلة،  فترة  منذ  مات  »ولكنه  أفهم،  لم  أبيك؟«  »بسبب 

كذلك؟«
»نعم، وبسنٍّ كبيرة«، يوافقني العمّ چاريك، »لكن عندما كنت قريباً 
أمّي معلّقاً على حبل. خرجت إلى  للطبّ وجدَته  أبدأ دراستي  أن  من 
العمل، لكن في طريقها إلى القطار الكهربائي كُسرِر كعب حذائها، فعادت 
إلى البيت لتغيّر الحذاء«، حكى لي بنبرة عمليّة وبدون شرود ذهن، كأنها 
معلومات يجب علّي أن أعرفها، »كان أبي قد فقد الوعي، ولكنها نجحت 

أن تعيده إلى قيد الحياة. أمي أيضاً كانت طبيبة ...« 
»حاول أن يقتل نفسه؟« سألت »لكن لماذا؟«

لي.  مألوفة  بصورة  عينيه  مقلّصاً  نحوي  چاريك  استدار  »لماذا؟« 
»صرخت كل الصحف ضد ’القتلة بالثياب البيضاء’ فصار كل البروفسورات 
اليهود الذين مع أبي في المستشفى يخافون من أن يأتوا إلى العمل. كانوا 
بانتظار أن يأتوا ليأخذوهم بأي لحظة...«، استعمل مصطلحاً قد عرفته 
من قصص جدّي. ولم يهتم أن يفسّره لي، كأنه يعرف أني أعرفه من قبل. 
»خطّط ستالين أن ينفي كل اليهود إلى سيبيريا وأن يعدمهم...« قال ثم 
سكت للحظة، »أبي خاف أيضاً«، أضاف، »سنموت كلّنا قريباً، كان أبي 
يردّد ويتمتم كل مساء وهو جالس بدون حركة على كرسي صغير بالمطبخ 
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أننا  أنا لم أستطع أن أصدّق  أنا...  أمّا  أمام كأسه.  كان يحب الشرب... 
جميعنا سنموت قريباً. كنت شابّاً. أردت أن أعيش. أردت أن أصبح طبيباً 
مثله ومثل كل الأجيال بعائلتي...« استند العم چاريك على ظهر المقعد 
ومدّ ذراعيه فوق رأسه، »بعدها مات ستالين«، لخّص. »حدث ذلك في 
الظهر  وقت  طلعت  الشمس  لكن  موجوداً،  زال  ما  الثلج  كان  الربيع. 
دقيقة  بطبقة  والأرصفة  الشوارع  اكتست  الصباح  الدفء، وفي  ونشرت 
من الجليد. لذلك انزلقت قدما أمي وانكسر كعب حذائها، حظّ !...« ضمّ 
ذراعيه خلف رأسه وسكت، ولكني لم أشعر أنّه يحلم أو يتذكر كما تفعل 

أمي عندما تحكي قصّة. فقد كان حاضراً معي كلّ الوقت.
كتفي.  وعانق  سأل  هذا؟«  معنى  ما  أتفهم  بوبيك؟  يا  »أتفهم 
لي  قال  بإحكام.  بكتفي  تمسك  التي  ويده  الحارةّ  بذراعه  أحسست 
جدّي أنّه قبل أن يتطوّر الطب كانت قوّة الطبيب متعلّقة بيديه. كانوا 
يتحسسون المريض وهكذا يعرفون ما هو مرضه وكيف يتم علاجه. لم 
يدي  كفّا  كانت  تي.  سي  أو  ساوند  أولترا  أو  رنتجن  إلى  بحاجة  يكونوا 
چاريك عريضتين وليّنتين، لا أعرف إن كانت للأطباء الذين يستطيعون 
تحديد الأمراض عن طريق اللمس كفوف كهذه، لكني شعرت بحزمها 

وقوة من يعرف أن يفعل بها أشياء متنوعة.
أنا  لكن   ... لكن  مهندساً.  أصبحت  استسلمت.  أبي  حادثة  »بعد 
متوسط، أنا أعرف ذلك....« نظر نحو ظلمة الحديقة. كانت فارغة كليّاً، 
سوى زوجين فقط يتهامسان على المقعد البعيد ولم ينتبها إلينا. »تماماً 
ّـك إلينا إلى تشينسك. شابّة يهوديّة رقيقة هاربة  في تلك الفترة، جاءت أم
انتظر موته في موسكو.  من موسكو. هكذا أصبحنا أصدقاء. أبوك أيضاً 
على  هي  تنجو  كي  بالهرب.  لكارلِرتْشكا  سمح  لذلك  انتظروا.  جميعهم 

الأقل. هكذا ظنّ.« 
لمَ أقاطع كلام چاريك لأن قصته كانت مألوفة لي. فكّرت بالأشجار 
زاويتي  بين  المائل  الطريق  وعن  عنها  أمي  لي  حكت  التي  الساحة  في 
أن  يبدو  واحدة.  قصّة  ليكوّن  فجأة  عندي  انتظم  شيء  كل  العمارتين. 
كتاب جدّي بالغلاف الأزرق كان فعلًا هديّة لجدّتي، هديّة اعتذار على 
أنه لم يقترح عليها الزواج في الوقت الملائم. »لكن ما رأيك؟« غيّر چاريك 
بالتأكيد  جدّتك  فوق؟  إلى  نصعد  أم  أخرى  دورة  »أنَدور  صوته،  نبرة 

بانتظارنا، ألا تظنّ؟«
»لا أعرف«، قلت. لم أرغب بدورة أخرى، وكذلك لم أرد أن أصعد. 
أردت أن أسأل العم چاريك أشياء أخرى. فقد كان يحكي بطريقة تختلف 
عن طريقة جدّي. كان يحكي الحدث نفسه، كما حدث، وقد كان فهمه 
سهلًا. فكّرت بوجه أبيه الفارغ من الدم والحبل يلتف حول عنقه، فكّرت 
في أشجار الدلب الباسقة وبالغابة المثلجة، في الجليد الدقيق تحت قدمي 
أم چاريك، وفي شابّة يهودية رقيقة مرتدية معطفاً غامق اللون قادمة إلى 
تْشينسك لتدرس الطب كي لا يأتي رجال ستالين ليأخذوها ويرسلوها مع 

كل الأطباء اليهود إلى سيبيريا بقطار البضائع.

العم  سألت  تْشينسك؟«  إلى  جدّتي  مع  جدّي  يهرب  لمَ  لِرمَ  »لكن 
چاريك.

» هذا لا أعرفه. فقد كنت مجردّ فتىً. عليك أن تسأله هو«، رَبت 
العم چاريك على كتفي. »لعله ما زال يتذكّر«.
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القطعة السوداء

أن  قبل  ألقيت نظرة داخلها، ولكن   أشار چاريك إلى داخل محفظته. 
أرى شيئاً تَسلّلت إلى أنفي رائحة الخبز. على الشاطئ، بالقرب من البحر، 
تفوق رائحة المياه والهواء كلّ رائحة أخرى، وعلى الرغم من ذلك، شعرت 
في  موضوعة  أسود  خبزٍ  من  واحدة  ولاذعة. كسرة  قوية  الخبز  برائحة 
محفظة العمّ چاريك كانت كالخبز الذي كانت جدّتي كلارا تشتريه من 
حانوت أولِرچ بالقرب من بيتها، خبزٌ داكن كثيف، وكل شريحة منه أثقل 

بأضعافٍ من الخبز الهوائي الذي يقتنيه والدي من السوبرماركت. 
"حين أخرج من البيت"،  قال لي العم چاريك بنبرة معرفية وبسريّة، 

»آخذ معي دائماً قطعة من الخبز كي لا أجوع خلال النهار«.
السبت،  "اليوم  قلت  تجُوع!"   "لن  أطمأنه،  أن  أردت  أبداً!"  "لا،  
ربما  أننا  حتّى  سبت!".  وجبة  واحتفاليّة،  جميلة  غداء  وجبة  وسنأكل 
انفصل  أبي  أن  إلا  بداخلي،  فكرت  زيارته،  بمناسبة  مطعم  إلى  نذهب 
عن كتابه بتلك اللحظة، استدار نحونا وقال: "إذن ... كيف كان؟"، ثمّ 
... في  طاء وقال: "هنالك شيء  الغِر البلاستيك بمحاذاة  أومأ نحو محفظة 
محفظة تينا.. قهوة , أنظروا ... إن كان بودكم ... بوبيك، أعطني فاكهة 

دَت"، أضاف وعاد يقرأ.  إن وُجِر
أبي لا يحب البحر. يرافقنا بالسفر إلى شاطئ أشدود في السبت فقط 
لأن أمي تصّر. تحب أمي أن نقوم  بأمور عائليّة، سويّاً. فهي تعتقد أنه 
نّا شؤونه بمفرده فلن نكون عائلة. ولكن أنا أيضاً أحب أن  لو فعل كلٌّ مِر
يرافقنا أبي إلى البحر، رغم أنه لا يدخل الماء. أمّي تحاول إقناعه، وأنا أيضاً 
أحاول إقناعه, لكن بلا نتيجة. وحين أطلب من أبي أن يأتي معي، يبتسم 
بوجهي ابتسامةً صغيرة وكأن هناك سّراً يمنعه من أن يبتلّ، وكأنه مسحور 

إذا دخل البحر فسيحدث شيء رهيب عظيم. 
وأحياناً  الفن،  فلسفة  كتابه عن  ويقرأ  الشرشف  أبي على  ي  يستلقِر
يخرج معي لجولة قصيرة على الشاطئ. نمشي على حافة الماء ونرى أمامنا 
بعيداً ميناء أشدود شامخاً كوحش عملاق، كمدينة غامضة هائلة. يراقب 
أبي الأشخاص على الشاطئ ويقول عنهم تعليقات مضحكة، وفي كل مرةّ 
تقترب موجة تهدد بمضغ قدميه البيضاء، يهرب بعيداً إلى عمق الرمال. 

لا يخلع أبي ملابسه، وأحياناً فقط يخلع قميصه ويبقى في القميص 
كتافات  خلال  من  تبدوان  العريضتان  كتفاه  البيتي.  الأبيض  الداخلي 
القميص الداخلي عاريتين جداً. بشرتهما بيضاء رقيقة شاحبة كبشرة فتاة، 
الزرقاء. هكذا يظل أبي دائماً  ومرسوم عليهما شبكة رفيعة من الأوردة 
فيها شمسٌ  التي  إسرائيل  وليس في  شتوية  بلاد  يعيش في  وكأنه  أبيض 

وفيرةٌ كل السنة. 
بشهيّة.  أمي  ساندويش  وأكل  واقف.  وهو  قهوته  چاريك  شرب 
هادئة  وقفة  الرمل  توقّف على  بل  أبي   قرب  الشرشف  يجلس على  لم 
مقابل الماء. كثيراً ما أرى الرجال على هذا الشاطئ يقفون بهذا الشكل 
أمام الماء. لا أعرف لما لا يتجوّلون أو يلعبون بالمضرب أو يستلقون على 
الشراشف ليقرأوا الكتب أو المجلات كما تفعل النساء.  إنهم لا يتكلمون، 
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فقط يقفون ويسكتون. 
»أنا ذاهب إلى الماء«، قلت أخيراً. لم أستطع أن أصمت أكثر. 

الماء جلدي ببرد لاسع، ولم  الشمس، لمس  الطويل في  المكوث  بعد 
وتعلو،  تتصاعد  الأمواج  صارت  الصباح.  في  كان  كما  هادئاً  البحر  يعد 
عالياً  أقفز  فصرت  وأنفي،  عينيّ  إلى  الزبد  دخل  وتضرب،  الماء  تنفث 
حتى لا أتلقى الموجة على وجهي كضربة مؤلمة. كان من حولي روسيّون 
وامرأة  الماء،  في  حتى  ّـعات  قب يرتدون  ومستديرون  بالسن  متقدمون 
دخلت الماء وهي تضع نظارات شمسية ألصقت ورقة بيضاء على جسر 
الأنف. تقـدّمت بتردد، وكأنها تتجنب تخريب شيء ما في هيئتها، تحرك 
الهزّازتان وكرشها المستدير وكأنها هي ماء بحر. عندما نظرت  ذراعاها 

اليها رأيت العم چاريك خلفها, لقد تبعني. 
» هيه، بوبيك«، توجه إلّي. أصبح يناديني كالجميع. »هل أنت آتٍ 
قرب محطة  الصغير  الخليج  نحو  وأشار  سألني  الصخور؟«،  معي حتى 
التزلج. لم ينتظر جواباً وقفز إلى الماء. وللحظة، رسم جسمه قوساً جميلًا 
تجذيف  بحركات  استدارتا  اللتين  ذراعيه  لمَعة  رأيت  الأمواج.  فوق 
موزونة وهادئة كجناحي عصفور. كانتا بيضاوين عليهما زغب فضّ، إنه 
لم يتسفّع بعد، والشمس زادتهما بياضاً. كانت حركاته طويلة وبطيئة، 
لعلها مخصصة من أجلي – كي يريني أنه بانتظاري – ولكنه تقدّم سريعاً، 

دون عصبية أو توتر. 
بعد حركات معدودة، استدار باتجاهي ليفحص إن كنت سأنضم، 
وأومأ نحوي.  لكنه لم يتكلم، وعلى كل حال كانت الأمواج صاخبة ولم 
لم  نحوه.   توجهت  ثم  برهة  تباطأت  أي شيء.  نسمع  أن  ممكناً  يكن 
تكن المسافة بعيدة. سبحنا الواحد قرب الأخر. حاولت أن أجعل حركاتي 
أنه يبطئ حركاته من  طويلة كحركاته كي لا أتأخر، لكني كنت متأكداً 
وفي  للحظة،  فكّرت  سنّه،  كبر  رغم  وسريع،  قويّ  فعلًا  أنه  يبدو  أجلي. 
تلك اللحظة تماماً عندما أدرت وجهي لآخذ نفساً بلعت من ماء البحر 

وحاولت بكل جهدي أن لا أسعل. 
الشاطئ.  عن  بعيدة  هادئة  كبركة  صغيراً،  خليجاً  الصخور  كونت 
الشمس  كانت  لنرتاح.  وجلسنا  أعلى  إلى  تسلّقنا  إليها  وصلنا  عندما 
عالية. رأيت الشاطئ أمامي وكل مدينة أشدود مفروشة أمامي. كانت 
فاتحة، عالية، عصرية، تبدو جديدة وكأنهم أنهوا بناءها في تلك اللحظة. 
ولكنها تبدو خالية من الأشخاص، وكأنه لا يسكن أحد في الأحياء العالية 
الشامخة، وكأن العمارات الحجرية الساطعة تحت ضوء الشمس ليست 
مدينة، إنما مجردّ ديكور مدينة. كل شيء فيها كان جديداً أكثر من اللازم 
وناعمًا ونظيفاً. لم تكن أغراض على البلاكين أو أحبال غسيل ملونة، حتى 
الجالسين على  المتقاعدين  السبيل كانوا قلة. ثم لاحظت أسراب  عابرو 
المقاعد بالقرب من الشاطئ الذي رأيناه عند وصولنا في الصباح: نساء 
رجال  مع  برتقالي،   – أحمر  شعرهن  الوزن،  وزائدات  القامة  قصيرات 

نحاف يرتدون قبعات كاسكيت ويستندون على العكاكيز.

البيضاء.  المدينة  نحو  معي  نظر  چاريك.  قال  جميلة«  »اسرائيل 
»البحر جيّد، جيّد جدّاً...«، أضاف »لكنه مالح... مالح جدّاً... لاسع«. لم 
أفهم ماذا يقصد: لأنه في طبيعة الحال يجب أن يكون البحر مالحاً. كانت 
على وجهه ابتسامة تعبر عن متعة وعن حرج غريب. سألتُه إذا يجب أن 
نكون أقوياء حتى نغوص، هل هناك حاجة للكثير من القوة. شدّ كتفيه 
وقال: »قوة؟ لا. الغوص لا يتطلب القوة، إنما يتطلب الحب...« ثم نظر 

إلي وهو يقلص عينيه وكأنه وكأنه يراني عن بعد.
وترغي.  تعلو  الأمواج  وكانت  الظهيرة  ساعة  واقتربت  اليوم  تقدّم 
البحر  البحر. كان  المدينة إلى أعماق  العم چاريك حوّل نظره من على 
واسعاً، ضخمًا وحيّاً، وكأن له مزاجه الخاص به. يمتلئ بالزبد كما يكون 
فالحذر محبَّذ.  قادراً على عمل مريع بلا سبب،  بلحظة غضب  شخص 
خفت أن يريد العم  چاريك أن يسبح إلى عمق البحر على الرغم من 
نحوه  نظر  چاريك  العم  لكن  للغاية،  مغرياً  كان  فقد  أمي،  تحذيرات 

مطوّلاً ثم قال: »جميل، أليس كذلك؟«.
عندما عدنا إلى الشاطئ كان أبي غارقاً بالقراءة.  جلسَت أمي على 
السباحة.  من  الأخرى  هي  عادت  إذ  ومبتلة،  مشعّة  وكانت  الشرشف 
نقّطْتُ قطرات معدودة من الماء على أبي فارتعد كل جسمه، ثم انكمش 
لا  تضايق!  لا  "بوبيك،  وقال:  مضحكة  بطريقه  بيديه  باتجاهي  ولوح 
تضايق!". أمي ضحكت ضحكة عالية رنّانة، لكن أنا لم أضحك، إذ أعدت 

لأبي بسمته الصغيرة فقط .
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في القلب دم فقط 

لقد عرف جدّي عن زيارتنا للقدس. لم أقل له أي شيء. لم أحك له عن 
عينَي العم چاريك الغامقتين اللتين تحركتا ببطء. سألتُ جدّي إلى أين 

يذهب الجسم بعد الموت. 
»الجسم يتحلل«، قال جدّي باختصار.

»وبماذا نشعر؟«، سألته.
»لا شيء. لا نشعر بأي شيء. كل شيء انتهى«.

أن يقول لي هذه الأمور. فقد  كان يبدو لي أن جدّي مسرور جدّاً 
قالها بفرح معيّن. رفع رأسه نحوي للحظة، وكانت على وجهه ابتسامة 
لن  أنه  ولكني فهمت  دعابة،  أم  كان كلامه جديّاً  إذا  أفهم  ماكرة، ولم 

يكشف لي الأمر ويجب علّي أن أخمن الجواب بنفسي.
كان جدّي مشغولاً بشغلته المفضّلة: كان يرتب غلافات أسطواناته. 
كان يقص صوراً ملونة من الجرائد والكتيبات عليها صور ملحننين ومغنين 
لهم علاقة بالمقطوعات المسجلة على الأسطوانات ويلصقها على العلب 
المسجلة.  المقطوعات  بها  التي صدرت  البلد  المضمون وحسب  حسب 
كانت طاولته مليئة بقطع ورق رفيعة بألوان شتّى، ويمسك بيده مقصاً. 
» يتحلل الجسم الميت ويتعفن«، قال وكأنه يقول حقيقة معروفة 

وعديمة الأهمية. 
»يتحلل؟«، سألته.

»نعم، يتحلل ويتلاشى بالضبط مثل بقايا الأكل في برميل القمامة.«
»لكن يا جدّي، الأكل الذي نتركه في القمامة لا يتلاشى. إنما يتحول 

لشيء مقرف وينتج رائحة كريهة«.
»صحيح«، أكّد جدّي، »وبعد أن ترميه في البراميل الكبيرة في غرفة 
القمامة في المدخل الخلفي للعمارة، يأخذه الزبّالون الى مكان يتعفن فيه، 

ثم يفقد شكله كليّاً ويتحوّل إلى معجون معيّن، لمادة تشبه الوحل«. 
» الوحل؟« لم أستطع أن أصدق ذلك، مع أني عادةً أصدق جدّي. فهو 

ذكي ويعرف الكثير من الأمور. »وماذا بشأن القلب؟ والروح؟« سألت.
يلصق  أن  محاولاً  يلهث  وهو  جدّي  قال  فقط«،  دم  القلب  »في 

شريطاً ورقياً أحمر على ظهر علبة البلاستيك الضيّقة.
»كل شيء يتلاشى«، قال لي دون أن ينظر إلّي. لقد بذل جهداً كبيراً 
حتى مدّ لسانه.  مرّر أصابعه عدة مرّات على الشريط الأحمر الرفيع، ثم 

مسحه بمنديل، كي لا يلطّخ الغراء الغلاف.
»غير معقول...« قلت ببطء وكأنّي أكلم نفسي.

الواسعة  چاريك  عينا  حتى  بنفسي.  فكرت  چاريك؟  العم  وقلب 
ستتلاشى؟ أردت أن أسأل. »تعال يا بوبيك، اصعد على الطاولة«، ناداني 

جدّي، »أحضر لي الكتاب الذي خلف الصورة«، قال لي.
غرفة جدّي مكتظة ومظلمة، وفقط  ضوء خفيف دخل عن طريق 
يضيف  وطالما  غرفته،  في  الأغراض  يحب  جدي  لكن  الصغيرة.  النافذة 
خلف  حتّى  يحبها.  أو شخصيات  هامة  ناس  وتماثيل  أخرى،  ثم  صورة 
سمّاعات جهاز الموسيقى توجد صورة يمكن رؤيتها فقط من مكان محدّد 
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ب  في الغرفة، وفقط إذا تمّ توجيه النظر من الزاوية الصحيحة. إذا أعُجِر
جدّي بشيء فسيجد له بالتأكيد مكاناً ليضعه على أحد رفوفه أو ليعلقه 

على أحد جدران الغرفة.
قميصه  أكمام  لامعاً،  أحمر  قميصاً  يرتدي  رجل  ظهر  الصورة  في 
واسعة وفتحة قبّته مفتوحة على أوسع ما يكون. »هذا فيلسوف روسي 
ظهر  وقد  تطاير  الرجل  شعْر  عرضية.  بملاحظة  جدّي  قال  جدّاً«،  هام 
إلى  »اصعد  كفيلسوف.  وليس  چيتارة،  مع  يغني  غجري  مطرب  وكأنه 
هنا«، قال جدّي وأخلى لي مكاناً لأجلس على الطاولة بين الأوراق, العلب 

والقناني.
صعدت على الكرسي ثم على الطاولة وسحبت الكتاب.

»لا، ليس هذا«، صحّحني جدّي، »ذلك مع الغلاف الأزرق«.
منه  قميصه، وسحب  بكمّ  الغبار  عنه  الكتاب، مسح  تناول جدّي 
عنق.  وربطة  بدلة  يرتدي  رجل  فيها  بالأسود-والأبيض  صغيرة  صورة 
»أترى؟«، أشار إلى الصورة، »هذا هو إميل چيلِرلس، عازف الپيانو الشهير 
الذي مات نتيجة خطأ ارتكبه الأطباء في مستشفى الكْرِرمْلين. لقد شعر 
الفور  كبيراً وشهيراً، أخذوه على  فناناً  الكونسرت، ولأنه كان  بسوء قبل 
مستشفى  في  عمل  الذي  من  لكن  الكرملين.  في  الذوات  مستشفى  إلى 
الكبار في  الموظفين  أبناء  إنما  بؤساء!  يهود  وجدّتك،  أنا  ليس  الكرملين؟ 
المكتب السياسي وأصحاب العلاقات عديمو المهارة. أتفهم؟ لم يفعلوا ما 
كان يجب أن يفعله كل طبيب نبيه، فحقنوه بمادة الپنسلين، ولكن إميل 
چيلِرلس حسّاس للپنسلين. وهوب، مات! عمره 58! جسم إميل چيلِرلس 
أيضاً تحلّل وتحوّل إلى معجون مثير للإشمئزاز، لكن – ولحسن حظّنا – في 
ذلك الحين قد تمكنت التكنولوجيا من المحافظة على الموسيقى. لدي كل 
أشرطته تقريباً! آه! إميل چيلِرلس! يا له من فنّان!« مرّر جدّي الصورة 
جوانبها  تساوي  من  يتأكّد  كي  أطرافها  قصّ  ثمّ  الضوء،  أمام  الصغيرة 

البيضاء، ووضعها على الغلاف.
»أترى؟ هذا كل ما تبقّى«.

»لكن، ماذا عن الحياة بعد الموت؟« لم أستطع أن أهدأ.
»انها غير موجودة«، قال جدّي باختصار.

»لن ألاقي العم چاريك عندما نموت؟«
تردد جدّي للحظة. »لا يا عزيزي«، ضحك وقال »ولن تلاقيني أنا 
أيضاً. عليك أن تسرع لتلاقِري كل من تود أن تلاقِري هنا، في هذا العالم، 

عالمنا«، قال جدّي بينما كان يمسح الغراء على ظهر چيلِرلس.
»إذن، لماذا لا تريد أن تزور العم چاريك قبل أن يموت؟«، لم أستطع 

أن أحافظ على هدوئي.
لن يكون  أنّ جوابه  أخُرى فعرفت  تردد جدّي مرةّ  »همممم....« 
حقيقياً، »يجب ألّا نزعج شخصاً مريضاً... وضعه صعب على كل حال...«، 
جدّي  يريد  لا  عندما  تظهر  إنها  قبل.  من  أعرفها  وعصبية  بكآبة  قال 
التحدّث بموضوعٍ ما. دارَ علبة البلاستيك بأصابعه المستقيمة الطويلة، 

ولصق إميل چيلِرلس على الإطار.
  »وعندما تموت أنت، ألا تريد أن آتي لزيارتك قبل موتك؟ حتّى 
أنا؟« لم أرد أن أسبب الحزن لجدّي، لكني لم أستطع أن أتمالك نفسي. 
بالصورة ثم أبعد العلبة عن وجهه  أردت أن أعرف. صحّح جدّي شيئاً 

بيده الممدودة، معجباً بنتائج عمله.
عينيه،  يغطّيان  المتناثران  السوداوان  وحاجباه  قال،  »سنرى...«، 

كسقيفة حامية من المطر.
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