
צופים ב"אסונם"

אותן  קולט  הוא  המצולם,  הצלם  עומד  בו  מהמקום  אל–טנטורה.  תושבות  גירוש   |  197

כמעט אחת אחת עוברות למול העדשה וחולפות על פניה. אם הוא ישב יום אחד בביתו וצפה 

בחומרים, היה ודאי יכול לצייר לעצמו רפרטואר של הבעות פנים של מגורשות ומגורשים. לו 

מאות דיוקנאות כאלה היו נתלים על קיר אחד, ייתכן והיכולת של ההנהגה הצבאית והפוליטית 

היתה  ל"כנופיות"  השתייכות  בתואנת  תושבים  אלפי  מאות  של  ההמוני  הגירוש  את  להצדיק 

נחלשת. האם הוא צילם מטעם עצמו? האם עבור גוף כלשהו? כך או כך, באחת מהמגירות שלו 

הוא שומר חומר גלם מוסרט של הגירוש מאל–טנטורה שטרם נצפה. כשהוא ייחשף, אם ייחשף, 

נוכל לראות את מה שתמונה נעה מאפשרת לפעמים לראות כשהצילום שותק. גם אז לא יספיק 

לנו החומר המוסרט, נזדקק לקרוא אותו יחד עם מסמכים ועדויות שמפליטי אל–טנטורה כבר 

נאספו לא מעט ]צלם: בנו רותנברג, גנזך המדינה, 18.6.1948[



צופים ב"אסונם"

198 | גירוש תושבות אל–טנטורה. על אם הדרך עתונאי וצלם. כל אחד מהם עומד דרוך עם 

הציוד שלו - זה עם מחברת פתוחה ועט בידו, זה עם מצלמה ופלאש ואצבע דרוכה על המתג. 

הם לא הזדמנו לשם במקרה, הגירוש נמשך כמה ימים, דרש התארגנות ותיאום בין הרבה אנשים 

התצלום  על  הצלם  שהותיר  המוגבל  הכיתוב  מהארוע.  חלק  היו   - המתעדים   - והם  וגופים, 

- "העברת ערביות מטנטורה לעבר הירדן", היקשה על מיקומו בשרשרת אירועי הגירוש של 

תושבי אל–טנטורה שלא התבצע ישירות מהכפר לעבר הירדן אלא קדמו לו כמה תחנות ]צלם: בנו 

רותנברג, גנזך המדינה, 18.6.1948[



צופים ב"אסונם"

ומסביבתם  מביתם  אל–טנטורה  תושבי  שנעקרו  מרגע  אל–טנטורה.  תושבות  גירוש   |  199

והם לא יכלו להמשיך ולספק את צרכיהם בעצמם, הם הפכו לנטל. אף מדינה לא רצתה לדאוג 

לצרכיהם. מן ההתחלה, ההנהגה היהודית שיצרה את הפליטים ואת קיומם כמעמסה, התנערה 

מאחריות וניסתה להרחיק את הבעיה מתחומה. משרד המיעוטים התקשה לספק את צרכיהם 

בפורדיס שם היתה תחנת הפליטות הראשונה שלהם, היות וגם בלעדיהם היה הכפר למעמסה 

כבדה על תקציבו. המגורשות גם לא ענו לקטגוריה "שבויי מלחמה" ואי אפשר היה לטפל בהן 

זו. ההנהגה היהודית עשתה כל שביכולתה למנוע את האפשרות שהפליטים  מבעד למסגרת 

יחזרו לביתם, וכך המוצא היחיד היה פניה לגוף שחרט על דגלו היעדר פניות בין הצדדים הלוחמים 

- הצלב האדום - שהוזמן לקחת חלק בגירוש ולתרום את חלקו. ב–18 ליוני הגיעו נציגי הצלב 

האדום והבטיחו את העברתם מפורדיס של 1,004 מתושבות אל–טנטורה לטול–כרם. האם היה 

בכוחם של אנשי הצלב האדום למנוע את הפינוי? ]צלם: בנו רותנברג, גנזך המדינה, 18.6.1948[



צופים ב"אסונם"

עיראק אל–מנשיה. הסכמי שביתת הנשק עם מצרים, שנחתמו בחסות האו"ם, קבעו   |  200

שלאחר התפנות הצבא המצרי, תושבי עיראק אל–מנשיה ישארו במקום מגוריהם וישראל תגן 

עליהם ועל רכושם. האו"ם שנתן חסותו להסכם, גם נתן חסותו להפרת ההסכם. התושבים ביקשו 

סיוע מהאו"ם ומהצלב האדום, והסיוע היחיד שאלה הצליחו לערוב לו היה גירושם מבתיהם. 

נציגי האו"ם משוחחים ביניהם כשברקע החיילים מקדמים בפעלתנות את העמסת הפלסטינים 

על הטנדרים המצרים. בנדיבותם שעליה ידווחו בגאווה לאחר מכן, הם מתירים לפליטים לקחת 

מרכושם, שהרי את נכסי הדלא ניידי שלהם, כמו גם את אדמותיהם, הם כבר הפסידו לישראלים, 

שעוד מעט יחלקו אותם ביניהם. האם היה בכוחם של נציגי האו"ם למנוע את הפינוי? ]צלם: בנו 

רותנברג, גנזך המדינה, 18.6.1948[



צופים ב"אסונם"

201 | גירוש תושבות אל–טנטורה. ב–18 ליוני הגיעו נציגי הצלב האדום לפורדייס בליווי היועץ 

כך  כל  כנראה  היו  הפלסטינים  של  וייאושם  מצוקתם  המיעוטים.  משרד  ונציג  ערבים  לענייני 

גדולים, כך שהם תלו את תקוותם בנציגי הצלב האדום והאו"ם, שהיו חסרי כוח וסמכות לסייע 

העולם  מלחמת  אחרי  רע.  עוד  להם  יאונה  לא  הגירוש  במהלך  שלפחות  להבטיח  מלבד  להם 

השניה, בעידן שלפני הטלויזיה, הדמות האלגנטית והנקיה של אחות רחמניה במדים לבנים עם 

צלב אדום על הזרוע עוד יכולה היתה להיתפס בעיני המגורשים כמגוננת, ולשמש את המגרשים 

במאמצים שלהם לייצג את מעשיהם כמתקיימים בזיקה לתקנים בינלאומיים ]צלם: בנו רותנברג, גנזך 

המדינה, 1948[



צופים ב"אסונם"

התושבים  של  לשלומם  אחראים  היו  עוד  פורמלי  שבאופן  הבריטים,  חיפא/חיפה.   |  202

הפלסטינים, קיבלו ללא התנגדות כמעט את המציאות החדשה של הגירוש שיצרו ראשי היישוב 

היהודי והפכו להיות ניצבים במציאות שהם יצרו. הקצין הבריטי שנעמד על במה קטנה המגביהה 

אותו מעט מן המגורשים משגיח שהתנועה של אלפי המגורשים לעבר קרונות הרכבת תתנהל 

כסידרה, בעוד שחיילים אחרים, כמו זה משמאל, אף מתגייסים להקל על המגורשים לשאת את 

מעט החפצים שהם הצליחו לקחת עמם ]צלם: פרד צ'סניק, ארכיון צה"ל ומערכת הביטחון, 22.04.1948[



צופים ב"אסונם"

מהבתים,  חפציהם  בפינוי  עסוקים  היו  עוד  כשהם  מזמן,  לא  עד  אל–מנשיה.  עיראק   |  203

ביצירת ערימות, אפילו במנוחה הקצרה ישובים על חפציהם לפני הבתים, או כשהעמיסו ציוד 

והפליטים  זמן לצפות באסונם "מבחוץ". כעת, כשהכל כבר מוכן  על המשאיות, לא היה להם 

הראשונים מתחילים לצאת לדרך, השלושה מביניהם המסתכלים לעבר הכביש שעליו מתחילה 

קמעה  נפער  פיהם  מכווצות,  עיניהם  אדישים.  להישאר  יכולים  לא  פליטים,  תנועת  להצטייר 

ושריקה קלה של שבר של מי שאינם יכולים לעמוד במראה חומקת מבין שיניהם. הילד הקטן 

משפיל מבטו והמבוגר מחפש במבטו מעבר לכתפו של הצלם. הצלם עוד אינו משמש כאן כתובת 

מפורשת למצוקותיהם ]צלם: בנו רותנברג, גנזך המדינה, 1949[



צופים ב"אסונם"

אל–קֻדס/ירושלים. המצולם מורה באצבעו על פגיעת פגזים בחצר מסגד עומר ממנה   |  204

נהרגו 14 איש ונפצעו רבים. נזקים גדולים וחמורים בהרבה מזה שניתן לראות בתצלום הזה, צולמו 

ללא מחוות הצבעה, שהפכה כל כך מוכרת משנות השמונים ואילך. גם כאן, זו איננה התבנית 

המובהקת שבמסגרתה צלמים ומצולמים נעמדים זה מול זה כשבעל הקובלנה והנזק שנגרם 

המחווה  של  הפרפורמטיביות  את  חסרה  כאן  ההצבעה  מחוות  המצלמה.  לעין  ממוסגרים  לו 

המאוחרת יותר, והיא דומה יותר לתיעוד של נזק בפני שמאי. גם באופייה זה, מחוות ההצבעה 

להראות את  ביקשו  לא  הנאכבה. האם המצולמים  לגמרי מהתצלומים בהם מתועדת  נעדרת 

הנזק שנגרם להם? או האם הצלמים, יהודים ברובם, שהסתובבו שם, לא התעניינו במחווה הזו 

וחיכו ללכוד פריים שבו המצולמים לא מביימים את עצמם למול המצלמה? האם זה מקרי ששני 

הפריימים היחידים שבהם הבחנתי במחווה הזו )גם השני מאותו מקום בירושלים( צולמו בידי 

צלם פלסטיני? ]צלם: עלי זערור, תצלום באדיבות זכי זערור, 1948[



צופים ב"אסונם"

205 | מחנה שבויים עתלית. עדויות של הערבים שהוחזקו במחנות נסובות בעיקר על התנאים 

לא  בתצלום,  שנראה  זה  כמו  לדוגמא,  בידור  ארועי  הרעב.  המצוקה,  הכפייה,  עבודת  הקשים, 

הצליח לערער על היחס בין עיקר ותפל בזכרונותיהם. הצלם, כמו נציגי הצלב האדום, הוזמנו כדי 

להציג תמונה אחרת. במרכז המעגל עצירים בבגדים "מסורתיים" רוקדים ריקודים מסורתיים. 

לא ברור מי קבע את רפרטואר הריקודים ובחר להציג ריקוד המאפיין טקסי אירוסין ונישואין. 

או לפחות  ככל הנראה לספק לעצירים את התלבושות,  דאגו  משנקבע הרפרטואר, הסוהרים 

את פריטי הביגוד לדמות הנשית. את הדמות הנשית גילם איפוא העציר הפלסטיני בבגדי אשה 

יהודיה. בזמן שעציר נוסף מנגן בחליל, כמו מלבישה מסורה על הסט, אחד הסוהרים ניגש אל 

העציר המפזז ומסדר לו את הבגד ]צלם: לא צויין, לשכת העיתונות הממשלתית, 12.11.1948[



צופים ב"אסונם"

206 | שם כפר לא צויין. כשהצלם נעמד מולם לצלם, הגבר מימין הרים אליו את עיניו וחייך. 

האחרים שעמדו לצידו המשיכו לנעוץ מבטם בפגר החמור בתהייה האם קשירת רגליו באמת 

תסייע להם להרימו. אולי גם הנעל הזרוקה לצידו מוכרת להם והיא זו שאינה נותנת להם מנוח. 

משמאל, קבוצת גברים נוספת מחלצת חפצים מן ההריסות. שם הכפר ותאריך התצלום, שמהם 

מתחיל המסע להחייאת המידע שנרשם בתצלום, כתובים במחברת של הצלם הגנוזה בארכיון 

צה"ל. כשהמחברת תוחזר לבעליה )בנו של הצלם( או תיפתח לעיון הציבור, אפשר יהיה לדעת 

האם הפלסטינים המחפשים כאן בין ההריסות עושים זאת בהרשאה או בהגנב, בכפייה או מרצון, 

בכפר ממנו גורשו הם או אחרים, בכפר ששוקם או נהרס עד היסוד. היעדרם של מראות כאלה 

מארכיוני המדינה הופך תצלום זה, שצולם בידי צלם פלסטיני בזירה שלא הוכנה לתצלום על ידי 

הצבא ואליה לא הוזמנו הצלמים היהודים, למקור מידע יחידאי, גם אם חלקי מאוד, על האופן בו 

פגשו הפלסטינים את שרידי אסונם ]צלם: עלי זערור, תצלום באדיבות זכי זערור, 1948[



צופים ב"אסונם"

"עפולה". בארכיון צה"ל מתוייק התצלום עם התיאור הבא: "אזרחים ערבים אוספים   |  207

אולם  מהארכיון.  מצוטט  "עפולה"  המקום  שם  גם  עליהם".  שומרים  הגנה  אנשי  בשדה,  יבול 

השדות האלה אינם עפולה. הם שדותיהם של זרעין, אל–כפרין, אבו זריק או אל–לג'ון. והאזרחים 

הערבים אינם אוספים יבול בשדה - הם חופרים בור. לא בור שטחי כי אם בור שעומקו מגיע 

יבול היו מקיפים אותם ולא  יבול בשדה, שקים וערימות  להם עד הירך. אילו הם היו אוספים 

שונים.  מוקדים  מחמישה  נשק  לעברם  מכוונים  מסביב,  אותם  המכתרים  הגנה  חיילי  חמישה 

אילו ריחות היבול הטרי היו באויר, חיילי ההגנה לא היו נדרשים לכסות את אפם במטפחות. אל 

לב השדה היבש הובאו תחת איומי רובים 18 גברים פלסטינים )אחד מהם קיבל אישור לנוח( 

עם מעדרים כדי לחפור בור ולקבור בו סוד מסריח. אילו הצלם והארכיון שעבורו עבד, לא היו 

ממדרים וממסכים את המידע, אפשר היה לקשור את הנראה בתצלום למקום ולזמן ספציפיים. 

אולם דווקא ההכללה שנכפתה על התצלום הזה, שמציג במדוייק את מה שעדויות כה רבות של 

פלסטינים מתארות, מאפשרת ללמוד משהו חשוב: לא איך ארע הדבר במקום זה או אחר אלא 

מה שהיתה פרוצדורה שחזרה על עצמה. מישהו הרי היה צריך לפנות את המתים הערבים כדי 

שהיהודים יוכלו להמשיך לעסוק בבנין הארץ. לא כבוד המתים הדאיג את החיילים - אחרת היו 

נותנים לקוברים להתייחד עם מתיהם שלא תחת קנים של רובים - כי אם החשש מהתפשטות 

ריח ומחלות. בעדויותיהם חוזר אותו סיפור בו נאספו כמה גברים מן הכפר והובאו לקבור או 

את אלה שנורו קודם לכן במהלך הקרבות, או את אלה שנורו לנגד עיניהם. עדויותיהם נתמכות 

בסיפורי הגבורה של יוצאי ההגנה ]צלם: פרד צ'סניק, ארכיון צה"ל ומשרד הבטחון, תאריך משוער אפריל 1948[



צופים ב"אסונם"

208 | קלקיליה. כחודש לאחר חתימת הסכם שביתת הנשק עם ירדן, שבמסגרתו ישראל קיבלה 

את כביש קלקיליה–טול–כארם, הצלם הוזמן ככל הנראה כדי לצלם את הגדר שהוקמה בגבול עם 

ירדן. כשהוא הגיע למקום הוא נדהם לראות את תושבי קלקיליה "צופים בהשתאות בחיילים 

ישראלים מקימים גדר גבול מתיל" כפי שמתאר הכיתוב שהוצמד לתצלום בלשכת העתונות. 

בארץ שבה לא היו גבולות, והתנועה בין דמשק, אלכסנדריה ועמאן היתה חופשית, גדר התיל 

נראתה כמכשיר אכזרי, מעורר השתאות ו–אימה ]צלם: לא צויין, לשכת העיתונות הממשלתי, 07.05.1949[
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209 | בפאתי אל–קֻדס/ירושלים. הרבה מצלמות היו שם, במקומות אסונם, ומעט מדי עדויות 

מצולמות פורסמו והופצו. מה הם עשו עם המידע החזותי שצברו כל אלה שעיניהם היו שם, 

צופות באסון, לנכחו? כשהוא רוכן שם לעבר העקבה באדמה זמן קצר אחרי שזו נוצרה, מודרך 

על ידי עדי ראייה שבכוחם לקשר את הנראה למדובר, הוא מחזיק בבעלותו - לא רק ברשתית 

עינו - את מה ששייך לציבור כולו. עדויות מצולמות אלה דרושות עוד יותר היות ומרבית העדים 

הראשיים מבין הקרבנות הוגלו מארצם ולא הורשו לחזור ולהשמיע את עדותם, והחלק הגדול 

של העדים שאחראים לטיהור האתני של המקום הזה מעדיפים כיום לשתוק, לגמגם, או למנוע 

את עדותם ]צלם: עלי זערור, תצלום באדיבות זכי זערור, 1948[
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שם כפר לא צויין. יושבי הכפר מכונסים במעגל סביב הגופה העטופה. בפריים סמוך   |  210

על  למחצה  חשופה  הגופה  מוצגת  להראות,  לא  בחרתי  שאותו  מקום,  מאותו  צלם  אותו  של 

יריעת בד. באופן מפתיע, פלג גופה העליון מכוסה בבד. נראה כאילו אלה שהניחו את הגופה 

במרכז לעיני הנוכחים - מקומיים וזרים כאחד - ביקשו להצביע על אזור החלצים כמקום שעליו 

צה"ל  בארכיון  נמצא  היומן של הצלם  לספר.  ללמוד את מה שהם מבקשים  כדי  יש להסתכל 

וטרם הוחזר ליורשיו. איש מלבדם אינו יכול לחלץ את מעט המידע שהיה זורה אור על נסיבות 

התצלום, או לפחות מעגן אותו בזמן ובמקום ספציפיים. גם מבלי שניתן יהיה לשחזר מה בדיוק 

אירע לאיש המוטל כעת מכוסה בבד ספוג דם, מארוע התצלום שלפנינו הנראה כטקס הצגת 

עדות, ומנוכחות הקצינים הזרים )שנראים באותו תצלום סמוך(, אפשר להסיק שהוא צולם לפני 

יישומה של תוכנית ד', כשהפלסטינים עוד יכלו להציג את הנזק שנגרם להם. באותו פריים סמוך, 

כאילו  או בכאפייה שלראשם,  פניהם במטפחת  נראים מכסים את  רבים מבין הצופים במעגל 

ביקשו לסוכך על עצמם מפני הריח והמראה. משנעטפה הגופה החל המעגל להתפרק וחלק מן 

הנוכחים נועד בקבוצות קטנות, משוחח על מה שארע ומה שנגלה ]צלם: עלי זערור, תצלום באדיבות זכי 

זערור, תאריך לא צויין[
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כֻּפְר בּרְעִם. כבר בשלב הזה, כדי לראות את האסון, צריך היה להתנגד למשטר, לשדה   |  211

הראייה שהוא יצר ]צלם לא צויין, התצלום נמסר לנאהדה זהרה, דור שני לעקורי כּפְֻר בּרעְִם, על ידי שחר רגב חבר קיבוץ ברעם 

)הסריקה באדיבות שחר רגב ומרון פרח גם הוא מעקורי כּפְֻר בּרעְִם(, 1948[
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212 | כֻּפְר בּרְעִם. המבט האוירי אומץ על ידי המדינה המודרנית מרגע שהומצא במאה ה–19 בשל 

הפוטנציאל הצבאי שלו. תצלום זה של כּפְֻר בּרעְִם צולם כחודש אחרי שהוקמה מדינת ישראל. 

אולם לא היה זה התצלום האוירי הראשון שיהודים הפיקו מכפריהם של ערבים. מ–1947 פעל 

בשטחי פלסטינה "שירות אויר" יהודי שתרם את חלקו להפקה השיטתית של מידע מודיעיני על 

הערבים. הם יכלו לעשות זאת לפני הקמת המדינה היות והמנדט הבריטי לא תבע אז מונופול 

על השמים. ממעוף הציפור חייהם של אנשים, שזה עתה סיימו לקצור את תבואתם ולהניחה 

בגורן, אינם נראים, ותחתם מרחב מחייתם מופיע למבט באמצעות מונחים צבאיים כמו דרכי 

גישה, עמדות, פתחי מילוט, עמדות ירי ועוד. ב–1953, חמש שנים אחרי הקמת המדינה ושנתיים 

אחרי הבג"צ הראשון שקרא להחזרתם, נמחקו מעל פני האדמה בתי הכפר מלבד בית הכנסת 

העתיק. עד היום, מתגוררים מגורשי הכפר, אזרחי המדינה, בסמוך. לו האזרחות במדינת ישראל 

לא היתה דיפרנציאלית, הם היו זוכים לתיקון ופיצוי ]צלם לא צויין, התצלום נמסר לנאהדה זהרה, דור שני לעקורי 

כּפְֻר בּרעְִם, על ידי שחר רגב חבר קיבוץ ברעם )הסריקה באדיבות שחר רגב ומרון פרח גם הוא מעקורי כּפְֻר בּרעְִם(, 25.6.48[
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רה. הן והוריהן גורשו אמנם מבתיהם בכפר עילוט אבל נשארו לגור בפלסטין. כבר 
ַ
213 | אל–נאס

קרוב לשנה שהם גרים במנזר הסלזיאני בנצרת. הן מטפסות לטנדר שיוביל אותן לטיול בטבּריא/

לגרוע מאומה  ולא  כרגיל  כאילו החיים  לנהוג  ככל שניתן  ואנשי המנזר מנסים  טבריה. הוריהן 

מחינוכן, כולל טיולים בחיק הטבע בחופשות. אלא שהפעם, כשיגיעו לטבּריא/טבריה, יראו נוף 

וודאי יראו את החורבות, את  אחר מהמוכר. גם אם הן לא יבחינו בכך, המבוגרים שילוו אותן 

ייהוד המרחב, את עקבות האסון המוטבעים גם בגופם. אולם כדי לא לגרוע מחינוכן הם יימנעו 

ככל הניתן מלהפוך את זה לעיקר, והילדות יהנו משכשוך רגליהן במימי הכנרת ]שם צלם לא צויין, 

התצלום באדיבות בית הספר "ישוע הצעיר" )דון בוסקו(, נצרת, 1949[


