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الله أن يدعوكم للقراءة  بدأ كل شيء بإيميل: "يسّر معهد غوته في رام 
من كتابكم ..."

غياب  بعد  أمه  برؤية  يتفاجأ  العاشرة  في  طفل  إلى  فوراً  نكصت 
سنتين. صحت، صفّقت، ركضت إلى المطبخ لأخبر صديقة كانت تحضر 
الشاي هناك. وجعلتها تقرأ الدعوة بصوت عال. لأتأكد أن عينيّ ما زالتا 

في هذا العالم.
وفجأة اختفت رائحة الدم التي استعمرت أنفي طيلة نصف قرن 
والتي كانت تهبّ من ذلك المذبح المقدس الهائل الذي لا يقبل ضحايا 

غير بشرية وبدأت أشم الزعتر البري والميرميّة.
العين قرأت: رام الله. القلب قرأ: القبّاعة. لقد حسمت هذه الدعوة 
تردداً طال كثيراً. ففي اليوم الذي وضعت فيه الجواز الألماني في جيبي 

بدأت فكرة زيارة فلسطين تعشّش في رأسي وبدأت "أناضل" ضدّها.
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سلة الإيميل من جديد. إيميل "وفاء" - منسقة البرامج في معهد غوته في 
رام الله- يمحو بنفسه كل ما تبقى من إيميلات. تقرأ: "أبحث في الانترنت 
عن رحلة طيران مناسبة ولا تحجز قبل أن ترسل إلّي مجموعة خيارات. 

ضرورات التوفير معلومك!" 
ّـص من التنميل الذي هجم على المخ تبدأ فعلًا في البحث  وكي تتخل
عن رحلات الطيران في الإنترنت. ثم يترك التنميل مكانه لنوع من السلام 

الروحي الغريب. بعد قليل يعود مخّك إلى الثرثرة: 
- "تريد أن تكون العودة على السويس إير أم التركش إيرلاين أم 

طيران ال...؟"
- توقف هذه الهجمة من التهكّم على الذات والتاريخ.

كانت  أن  أيام  العودة"  "قطار  نقول  كنا  لنفسك-  تقول   - - لم لا؟ 
ركوب  إلا  العائدين  مواكب  من  ينتظر  فلا  "الأكابر"،  مركب  الطائرات 
أقدامها، أو القطار. وكنا نقول يمر قطار العودة من محطات إجبارية هي 
ن، ثم أصبحت لفترة وجيزة جداً دمشق، ثم كادت تستقر في بيروت،  عمّا
تونس  منها  إتجاهات  أنه طار في عدة  إذ  متابعته  نعد نستطيع  ثم لم 
ومنها الخرطوم ومنها ما هو في عكس الاتجاه، أي إلى الشرق كبغداد أو 
إلى الجنوب كصنعاء مثلًا. فقررنا أن نرمي ببطاقات القطار إلى أول سلة 
صعوبة  قد لاحظت  تكون  أن  يجب  العودة  أن  أيضاً  وقررنا  مهملات. 

ذهابنا إليها فعليها إذن أن تأتي هي إلينا.
وهذا هو ما حصل بالضبط.

فلما  وانتظرت  انتظرت  لقد  بقدميها!  تأتيني  العودة  هاهي  نعم 
فرغ صبرها قررت المبادرة الشخصية. ولما كانت تعرف جيداً كم تحرقّت 

إليها في هذه السنوات الخمسين العجاف، فقد قررت أن تختفي خلف 
دعوة بريئة من معهد غوته في رام الله.
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- موبايل جديد خالٍ من الأرقام وجواز جديد خالٍ من ختم العواصم 
العربية، أو أنه خاص بهذه الرحلة.

تفاصيل  بعضهم  أضاف  استشرت.  ممن  عدد  نصيحة  كانت  هذه 
أضافت إلى صورة الشيطان الصهيوني ذي اللحية المدببة الطويلة والأنف 

الذي يكاد يساويها طولاً سوطاً في اليد وذنباً في المؤخرة. 
وعادت قصة قطار العودة المستحيل إياها. عمان ثم رام الله. ثم 
القبّاعة طبعا. هكذا كقفزة البهلوان مع تخطّي أي حاجز إسرائيلي، دون 
النظر إليه طبعاً. سألت من جرب فقال لي دعك من هذا الغباء. تحقيق 
واحد خير من اثنين أو ثلاثة، من يدري؟. وهكذا قررت متمتعاً بكامل 

قواي العقلية أن أهبط في تل أبيب. 
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صباح جديد. وهأنذا مع كل صباح أشطب مع اليوم السابق في مفكرتي 
المعلقة على الجدار قسمًا من "السكرة" لتحتل مكانه في رأسي "الفكرة" 
من  لها  ويا  نائماً.  تغزوه  وبدأت  الصاحي  برأسي  تكتفي  تعد  لم  التي 

غزوات.
إنه موضوع واحد متسلّط وعنيد حتى ولو حملته كل ليلة قصة 
التي قضاها  أبي  الخمس الأخيرة من حياة  السنوات  إنه قصة  مختلفة. 
يبكي "القباعة" بعد أن أدرك أنه سيموت دون أن يراها حتى ظن الناس 
أنه خرف وأخذوا يتأسّفون لنهاية رجل عاقل. كانت هذه الأخبار تأتيني 
من مخيم اليرموك عن طريق إخوتي هناك الذين يشاركونه الدار. فقد 

كانت زيارتي لسوريا  ممنوعة، وما تزال. 
واحداً  يوماً  أتذكر  أكاد  فأنا لا  القباعة،  أبي  يتذكر  أن  ليس جديداً 
من أيام طفولتي لم تكن القباعة فيه موضوعاً لحلم رآه أو رأته أمي في 
الليلة السابقة. حتى كنا – نحن الصغار- نكاد نسبح في عين المقلد أو نملأ 
بطوننا من تين ورمان خلة العين أو وادي اللوز، هذا إذا لم ينهرنا جدي 
حمادة الذي كان يخافه الكبير والصغير. كل ذلك كنا نراه بعيونهم التي 
كانت ما تزال تناضل مع قهوة الصباح لتودّع القباعة وتعود إلى مخيم 

اليرموك. ولا شك أنهما ماتا قبل أن ينجحا في ذلك الوداع.
لكنهما قبل أن يموتا ورثّاني هذه المجموعة من الصفات التي تعبا 
كثيرا في التأقلم معها والنضال ضدها في الوقت نفسه: ألا تستقر في أي 
قضاء صفد،  الواقعة في  القباعة  من  أنك  تنسى  وألا  فيه،  تسكن  مكان 
النقطة  لتتوازن في  البهلوانية  التكنيكات  وأن تستعمل ما تستطيع من 

المتوسطة ما بين اليأس من العودة إلى القباعة والشوق القاتل للعودة 
إليها. يمكن أن أضيف إلى هذه الصفات الموروثة صفة اكتسبتها بجهدي 
القباعة التي أحملها على كتفيّ  الخاص وهي نوبات من كراهية هذه 
أينما ذهبت دون أن أكون قد سبحت مرة واحدة في عين من عيونها 
الكثيرة أو أن أكون قد أكلت تينة واحدة أو رمانة واحدة مما يفترض أنه 

كان مشاعاً للعابرين في طرقاتها أو على سياجاتها.  
سألت نفسي إن كان القلب بوصلة كافية. قالت لا. فقررت سؤال 
التي ما زالت حيّة  المعمرة  الصفصافات  الرفاعي وهو إحدى  الله  عبد 
من أيام زمان، وليس هذا هو السبب الوحيد، فالمقابلة مع الرجل حول 
التاريخ  على صفحة  موجودة  كانت  النكبة  وخلال  قبل  القباعة  تاريخ 
ورسمت  مرات  ثلاث  سمعتها  العنكبوتية.  الشبكة  في  للنكبة  الشفوي 
لنفسي خريطة للقرية بأوديتها وعيونها وتينها. ورغم أنني حفظتها غيبا 
بسبب التكرار فقد حشرتها في الجيب الداخلي للسترة وكأنها كنز تطلبه 

كل مافيات العالم. 
الطيران  خطوط  عن  أسألها  نفسها  العنكبوتية  الشبكة  إلى  عدت 
المختلفة التي تمر بتل أبيب. كل شيء إلا طائرات إل - عال طبعاً. وتمشياً 
"عنكبوتياً"  حجزت  التركية.  الخطوط  اخترت  الأردوغاني  الحماس  مع 
وحوّلت نسخة من تأكيد الحجز على إيميل غوته الذي كان يقضي شتاءه 

تلك الأيام في رام الله.
طلبت من الجنّي الإلكتروني إياه أن يحملني إلى فلسطين. جاءت 
الخارطة الأولى ثم الثانية، قرأ القلب بالعربية حيفا وغزة والقدس، لكن 
أنها  بد  لا  التي  المتلوية  المسامير  تشكو من وخز  مرة  كانت كل  العين 
إياها، والتي كتبت فيها جماعة تومر مجلتهم الجميلة. قلت  الحروف 
المسامير. وجاءت صبية وجاء  للجنّي: هات لي من يستطيع نزع هذه 
رجل أكبر سناً ثم جاء آخرون وكلهم من العائلة الجنيّة "يوتيوب" وهكذا 

تعلمت قراءة فلسطين بالعبرية.
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- شو عندك اليوم مساء؟ 
- لا شيء.

- تعال نتعشى سوا. ستأتي صديقة لمنى من الأرض المحتلة، تريد أن 
ترانا. إسرائيلية ولكن منى تقول إنها أقرب إلى ربعنا.

والعشاء في بيت "شيخ الرفاق" في برلين، الصديق الأزلي زكريا يعني 
دائماً تجديد الحلم بثورات جديدة أو قبرها. كان يستضيف "تـلَ"، وهو 
اسم يناسب جغرافياً مدينتها التي ليست إلا تلالاً تشرف على صحراء. مما 
جعل البشر يعتقدون أن الله لا بد أنه يسكن غير بعيد عنها فزرعوها 
احتجاجاً  احتجت  اللطيفة  المرأة  تلك  قدسا.  وسمّوها  ومذابح  معابد 
شديداً عندما سمعتني أقول لزكريا لدى السلام عليه: "هل وصل العدو 

الصهيوني؟". طبعاً لم أكن أتوقع أنها تعرف العربية. بعد ساعتين عرفت 
أن زوجها فلسطيني وأن ثمة شيئا اسمه "زوخروت" وأن هذه الأخيرة 
يتعرف على  أن  يود  فلسطيني  كل لاجيء  تساعد  منظمة صغيرة  هي 
قريته في "فلسطين الثمانية وأربعين". وكان من جملة نصائح تل: "حاول 
أن تمارس التأمل كيوغي مجتهد عندما تجلس أمام المحقّقين في المطار". 
من يجرؤ بعد اليوم أن يدعي أن العالم ليس مليئاً بالصدف السعيدة 
وأن واحدة منها اسمها تل والأخرى زوخروت. دون أن ننسى طبعاً معهد 

غوته.
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التاسعة،  الرد على إيميلي الذي أرسلته في  الثانية عشرة جاء  في الساعة 
والذي تضمن اسمي ورغبتي في زيارة مسقط رأس الآباء والأمهات. كتبت 
وجاءني  عبرانيين.  قوماً  أراسل  بأنني  يوحي  كان  شيء  فكل  بالانكليزية 
ردان واحد بالعربية والآخر بالألمانية! وإذا كان من المفهوم أن تكتب لي 
رنين العاملة في زوخروت بلغة قومها وقومي، فمن أين جاءت الألمانية؟

كانت المانية "تومر" توحي بأن علاقته بها ليست قديمة. كتب لي: 
"أنا من زوخروت، وقد قرأت رسالتك. وباعتبار أنني سأكون في برلين في 
بداية كانون الثاني مع زوجتي الألمانية، فقد فكرت بأن نرى بعضنا هناك، 

إن كنت لا تمانع طبعاً. فلا شك أن لديك ألف سؤال"
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أنصحك  المعهد.  مدير  توقيع  تحمل  الدعوة  عن  نسخة  لك  سأرسل   -
بطباعتها بالألوان. سنحجز لك في " أنكرز، سيوت هوتيل" حيث ينزل 
مدعوّونا عادة. وهو معقول جداً ومريح. أخبرني كم ستبقى في رام الله. 
نحن نحتاجك يوماً واحداً، أما ما تبقى فهو شأنك. بالمناسبة سينتظرك 

أبو العبد بالتاكسي على باب المطار وينقلك إلى رام الله.
كان هذا ما احتواه أحد آخر إيميلات وفاء. وقد كانت مصرة على 
الكتابة بالألمانية. لم أعرف حتى الآن إن كان ذلك بسبب العادة، كونها 
شعراء  أمير  اسم  يحمل  معهد  في  العمل  لزوم  هو  أم  ألمانيا  في  نشأت 
الثقافة الألمانية في العالم، أم أنها ببساطة لا تثق  الألمان ووظيفته نشر 

بكتابتها العربية. 
اعتبرت من جهتي أن قصة الطباعة الملونة هي من فذلكات الجيل 

الجديد التي لا تهمني وهكذا اكتفيت بطابعتي القديمة، أبيض وأسود.
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الفخر  من  بكثير  الأخضر  التوقيع  ذات  المغلّفة  الدعوة  أخرجت 
وشرحت له مضمونها.

لم يسأل أكثر ولم أجب أكثر. قال: انتظر هناك. وانتظرت.
بعد عشر دقائق فارغة كقلبي آنذاك، أخبرته أن سائقاً ينتظرني في 
الخارج وشدّدت على كلمة "سائق". قال: سيأتون قريباً. وجاؤوا، وكانوا 
امرأة في الأربعين. أحسست بنوع من الارتياح، فالمرأة تمتص العدوانية 
من الجو كشفّاطة الدخّان في مقهى مكتظ. كانت تتكلم معي الانكليزية 
تماما كزميلها السابق الذي يبدو أنه لا يعرف من العالم سوى أن كل ما 
السابق  كزميلها  وتماماً  إياها.  الهضبة  في  يكون  أن  يجب  اسمه جولان 
انتظار  باللغات. بعد  لتجعلك تثق بعلمك  كافياً  انكليزيتها سبباً  كانت 
جديد في قطاع صغير فيه غرفتان ترى كل ما يجري فيهما وأنت على 

كرسي الانتظار، استدعتني ثانية وجلست خلف الطاولة مع زميلة لها.
استمرت المبارزة الكلامية أكثر من نصف ساعة بقليل لكن أغلبها 

كان صمتاً. كانت تلك هي الاتفاقية التي عقدتها مع قلبي في الطائرة. 
مما خرج عن قاعدة الصمت:

ماهي مهنتك؟
Physician and Psychologist

يعني  لها:  أنا  فقلت  زميلتها  سألت  "فيزيشان"؟  يعني  ماذا 
Doctor

التاليتين وهما  الكلمتين  فهمت  لكنني  بالعبرية،  وتحدثت  تلفنت 
على كل حال لاتينيّتان: دكتور في الفيزياء.

فيما بعد قال لي الأصدقاء أنفسهم أن سني المتقدمة وتلك "الرقية" 
ذات التوقيع الأخضر كانا وراء النجاة من ست أو سبع ساعات تحقيق 

"طبيعية".
مرة  أربعين  الصدر  باب  قلبي  دق  الأربعين  الدقائق  تلك  خلال 
ليتحدث العربية وأخرسته. لكنني ما كدت أتجاوز بوابة الحقائب وأرى 
اسمي بالعربية على لوحة كرتون صغيرة يحملها من يجب ان يكون أبو 

العبد، حتى مزق القلب قفصه وبدأ بالصياح. 
أنت في فلسطين. 
أنت في فلسطين.

ّـمًا ومثرثراً. أحد ما يجب  أقبلت على الرجل بما يشبه الهجوم. مسل
أن يفرح معي. ويبادلني الحديث بالعربية عالياً. علّ ذلك يقنع هذه 

الحيطان بأن تتعرّى مما عليها من اللغة الغلط.
لكن فلسطين ظلت تكتب بالعبرية حتى وصلنا رام الله. اتبعنا طرقاً 
لا يعرف أسرارها إلا سائق كهذا، يعرف طريقه لا بقراءة أسماء الشوارع، 
كزملائه في العام كله، بل بتلقّف الأخبار حول آخر الحواجز، الثابتة منها 

والمتحركة.
كان يتحدث باستمرار. وكنت مشغولاً باندهاش تحول إلى ما يشبه 
الخوف. كدت أصيح به: أين فلسطين؟ كان كل ما حولنا أسلاك شائكة 

تحيط بالتلال الصغيرة التي تحوّلت إلى قلاع أسماؤها أكثر تشويكا لقلبي 
من أسوارها. مرّ بنا وحشان من حديد رأيت في عيونهما الكثيرة فوهات 
بحراسة  خاصة  دوريات  جداً:  عادية  بلهجة  السائق  لي  قال  بنادق. 

المستوطنات.
هل تستطيع رام الله أن تبلسم كل هذه الدمامل؟
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أتقلّب  كنت  الصبح.  آذان  بعد  إلا  الوثير  الفراش  رغم  النوم  أستطع  لم 
وتتقلب معي صور النهار. وفي التقلّب الأخير كنت هندياً أحمر غادر أمه 
الأرض بعد الحرب بقليل وعاد أخيراً ليكتشف أن ذوي الوجوه الشاحبة 
قد قطّعوا جسد أمه إلى خمسين قطعة وتركوا لقومه إصبعاً واحدة منها 

ليعيشوا عليها وبها. 
أفقت على فلسطين تدعوني إلى مشوار. كان الفندق يقع على كتف 
وادٍ. خرجت إلى الهواء الطلق. تلال، تلال، تلال. أرسلت العين في الآفاق 
الأربعة. صبّحت على أول "ختيار" رأيته. وسارعت إلى الاحتجاج عندما 
سألني عن أصلي. ألا تقول كل شعرة فّي أنني فلسطيني؟ قلت له: إنني 
أنا  احتج بدوره، ولكن علّي  القلب  الوطن بعد غياب طويل.  عائد إلى 

هذه المرة. قال لي: غبت أنت أما أنا فلم أغب لحظة واحدة.
المباشرة  الجارة  وهي  هذه،  الصغيرة  أرضه  عن  الرجل  حدثني 
للفندق، وكيف عرضت عليه ملايين لبيعها فرفض رغم أن "الأولاد" كلهم 
التي  الليمون والدراق  الطويلة مع أشجار  العشرة  إنها  تقريبا في كندا. 

زرعها بنفسه. وفهمت أن هذه الأشجار هي أولاده أيضا. 
كانت طريقة لفظه لحرف القاف كافية لتمسح أحزان الامس كلها. 
أحسست أن "ذوي الوجوه الشاحبة" قد فشلوا في هذه على الأقل: أن 

يحرمونا من أن نلفظ القاف على مزاجنا. 
متسكّعا باتجاه قمة التلة، أي مركز المدينة، شربت شاي الرصيف 
وقهوته عشر مرات، ومع كل "كاسة شاي" أو فنجان قهوة كنت أشرب 
قصص الشباب الذين ينتظرون إما الزواج الذي ينتظر بدوره فرصة عمل 
لا تأتي أو تراجع "عم المستقبل" عن طمعه "شو أسرق يعني؟"، وإما زوال 

الجدار الذي "سوّد عيشتنا". 
وزحف جدار آخر إلى قلبي. تذكّرت مظاهرة شاركت بها في برلين 
الرأس. شيء  ضد هذه الحيّة الاسمنتية المكهربة. هناك كان الجدار في 
ليراها  بعضها  نرفع  كنا  التي  صورة  الألف  رغم  المجرد.  المفهوم  يشبه 
الأرض.. وسرقة  العنصري  الفصل  تتضمن  مفاهيم  خلطة  كان  الألمان. 
الخ، لكنّه لم يكن حرمانا من الزواج ولا من العمل ولا من الذهاب إلى 

المدرسة.  
قبل هذه المغامرة كنت أعتقد "أن شاحبي الوجوه" يريدون اختصار 
فلسطين إلى منطقة ما خلف الجدار كما اختصروا الأم -الأرض لأخوتنا من 
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برلين- مقهى هانيبال، قسم المدخّنين )يكاد يكون كاريدورا جانبياً يتثاءب 
من خلف ظهر القسم الرئيسي(

تومر هو شاب )35( متزوج من ألمانية اسمها ميكه، وهكذا فهمت 
سر ألمانيته. أما "زوخروتيته" فسببها تحمّسه لقضية الفلسطينيين، وربما 
كان أيضا إحساسه بالذنب تجاههم، كونه يعيش في الواقع على أرضهم 

التاريخية. 
هل كان اختيار الرمز القرطاجي صدفة؟ أم أن السبب هو موقعه 
يكاد  الذي  الحي  التركي من كرويتسبرغ،  الطرف  أم كونه على  المركزي، 

يصبح فيه الألمان أقليّة مضطهدة؟ 
بل  فلسطين،  لشمال  خريطة  فقط  ليس  يصطحب  وكان  التقينا 
ومجلة منظّمتهم التي تحتوي استطلاعات حول القرى العربية المصادرة 
أرضها. تأمّلت في الصور قليلًا. في صفحتين متقابلتين صورت القرية نفسها 
في عدة مراحل زمنية وكيف تم مسح وتدمير كل معالمها. ورق الطباعة 
البسيط وغير المصقول والذي ربما يعود إلى فقر المنظمة كان سبباً إضافياً 
لحماسي للمجلة. كان كل ما فيها بالعبرية. الاستثناء العربي الوحيد كان 
كلمة "سدق" وهو اسم المجلة مكتوباً تحت العنوان العبري وبجانب ما 
بالإنكليزية. بينما كنت أقلّب الصفحات كنت أسمع اللغة  يماثله لفظاً 
العبرية تعلن براءتها من تاريخ طويل. كانت تقول لي: "أنا أيضا قد أكون 

لطيفة". 
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مناسبة عابرة تقودني قبل يوم واحد من السفر إلى محل فوتوكوبي في 
المدينة. أتذكرقصة الدعوة، وأن الأفضل أن تطبع بالألوان. قلت في نفسي: 
الخط  أعجبني  المرة.  هذه  ملوّنة  الدعوة  طباعة  وأعدت  يعرف؟  من 
الأخضر الذي وقّع به مدير المركز فقررت أن أغلّف هذه النسخة، من 
باب الحفظ لا أكثر ولا أقل. بعد التغليف لم يعد من الممكن تفريقها 

عن الأصل. 
كانت تلك الدعوة تتضمن إضافة إلى الموضوع الرئيسي، القراءة من 
كتابي والمشاركة في النقاش التالي لها، تفصيلًا لم أطلبه ولكنه كان شديد 
الفائدة كما سيأتي، ومفاده أنني سأتنقل في المناطق الفلسطينية بما فيها 
القدس. كان نوعاً من الحدس الصائب لا تتمتع به عادة سوى النساء، 

تماماً كفكرة الطباعة الملوّنة.
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كانت الطائرة الصغيرة على الشاشة التي تنتصب أمام المقعد تشير إلى 
التي  الأولى  المرة  إنها  بل  أطير.  فعلًا  الآن فوق قبرص. وكنت  نطير  أننا 
الطائرة. هي كان مسارها معروفاً  أنا من يطير لا  أنني  فيها  أحسست 
واضحاً يمكن رسمه على الورق. بل إنه مرسوم أصلًا على هذه الخارطة 
التي أراها على الشاشة الصغيرة. أما أنا فما زلت أهرب من حل مشكلة 
أبي وأمي نفسها. لم أودع فلسطين بعد، كي أستطيع دخول إسرائيل. تل 
الطائرة ستهبط في مطار بن  أن  قالوا  يافا، وعندما  أبيب تسمعها أذني 
غوريون لم تتعرف مخيلتي إلا على مطار اللد، وسرعان ما تذكرت الجيش 

الأحمر الياباني.
المقعد  وفي  الفلسطينية  اللهجة  سمعت  بعيدة  ليست  مقاعد  في 
المجاور سمعت العبرية. كان قلبي مصراً على أنني ذاهب إلى فلسطين 

التي يتكلم جزء منها، مؤقتا، العبرية. 
حاولت أن ألهي القلب بتذكر ما رأيت في ترانزيت اسطنبول، لكن 
بفكرة  مزروع  ضمير  أنياب  من  التخلص  أحاول  كنت  فشلت.  اللعبة 
"اللاتعامل مع أي شيء إسرائيلي مع استثناء وحيد هو مفاوضتهم على 
طريقة خروجهم من فلسطين". هذه المفاوضات لم ترد في نص الدعوة 
التي أحملها. فما العمل؟ قال القلب للعقل: "ليدع كل منا الآخر بحاله"، 
وهكذا استطعت أن أتفرغ لاستقبال أول أحجار "يافا القلبية" عبر نافذة 

الطائرة التركية.
 وبدأ الهبوط.  

كنت آخر من خرج من الطائرة. شل قدميّ صراع القلب مع العقل. 
أيضاً  وشلهما  لحظات.  بعد  القادم  التحقيق  من  الخوف  أيضا  وشلهما 
وأيضاً الإحساس بالخروج النهائي من الحياة العادية والسقوط الحر في 

ع. فلم العجلة؟   اللامتوقّّ
أين ولدت يا حسين؟ 

قلت له. 
في تأمّلاتي التالية أعدت السؤال على نفسي وكأن الجواب غير موجود 
في جواز السفر الألماني. ويا لها من أجوبة. فمن يعرف كم مرة تولد الروح 
وفي أي من بقاع الأرض تعيد ولادتها؟ روحي بالذات أعرفها، إنها تكاد 
الموظف في  لكن  امرأة جديدة.  التعرف على كل  لدى  تولد من جديد 
مطار بن غوريون أثبت لي أن ما هو مكتوب في الجواز هو بلا شك أفضل 

الأمكنة للولادة.
أين تقع هذه "السحم الجولان"؟ 

قلت له.
فيما بعد أقنعني الأصدقاء أن ذلك الغبي اعتقد أنني درزي مهاجر 

من الجولان.
ماذا جئت تفعل في إسرائيل؟
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التي تجعل مقاطعة البضائع الإسرائيلية وتشجيع الفلسطينية منها شبه 
مستحيل. وأخيراً دخلنا الاستوديو.

بعد كلام عن كل شيء ولا شيء قلت في تلك المقابلة أن الفلسطيني 
في شيكاغو والفلسطيني الآخر في طوكيو يحسّان فوراً 

بوحدة الحال عندما يتعلق الأمر بالاحتلال وتحرير فلسطين رغم 
المسافة الهائلة التي تفصلهما. فلماذا تتناحر فتح وحماس رغم أن المسافة 
وا الموضوع. كان الجو  بين رام الله وغزة أقل من ذلك بكثير؟ عندها غّري
الوقت  سمح  لو  وددت  بفكرة  لي  أوحى  قد  ولأثاثه  للمبنى  التقشّفي 
الخارجية  المساعدات  الفلسطينية  السلطة  رفضت  لو  فماذا  بطرحها. 
وأصرت على الاكتفاء بما يدرهّ الاقتصاد الفلسطيني؟ ألن يصبح التقشف 
الإجباري الذي سيتلو ذلك عاصمًا من الفساد؟ لكن لا الوقت سمح ولا 
كان هذا الموضوع مما يهم المقابلين. لكن مسألة المساعدات إياها كانت 
موضوع جرائد رام الله في كل الأيام التي قضيتها هناك. وبدا لي أن تلك 

المساعدات هي مصل الحياة لسلطة مريضة.
الجالس  تحسين  كان  لحم.  بيت  إلى  رحلتنا  بدأنا  الثانية عشرة  في 
بجواري في مقعد الميكروباص يحاول أن يحل ألغاز الجغرافيا والتاريخ 
والسياسة التي نراها من النافذة. وكان اللغز الأكبر بالنسبة لي هو الذي 
لم أطرحه عليه للحل: كيف يمكن تجميع الجسد الواحد بعد أن يتقطّع؟ 
كانت بيت لحم جارة غير بعيدة لرام الله. الحيّة الاسمنتية التي تلتهم 
السيارة  تحتاج  بعيدة  مدينة  منها  تجعل  أن  استطاعت  والبشر  الأرض 
ساعة وعشرين دقيقة – في أحسن الحالات- لتصلها. نفس الحيّة فصلت 
عضواً آخر من الجسد كان أقرب إلى بيت لحم من رام الله بكثير وهو 

القدس. 
العقل يحلّل ويفكك – تماما كتلك الحيّة- يبحث عن أسباب وقوانين. 
يريد أن يرى الواقع حقيقة. عنده تصبح فلسطين قابلة للتحول كخلية 
المتحول الأميبي، تتطاول، يصبح لها مائة خصر دقيق، تلتف على نفسها. 
لكن المتحول الأميبي لا يقص جزءاً من جسده ويرميه. فلسطين أيضاً لا 

تفعلها، لكن الجدار الإسمنتي له منطق آخر.  
لم  إن  الذي  الثعباني  والمنطق  والقدس  غنيم  أبو  جبل  لحم،  بيت 
الشرايين  يقطع  أو  ليخنقها  حولها  يلتف  الضحية  يقضم  أن  يستطع 
الواصلة بين أجزائها فتنفصل عن بعضها. اختيار التلال التي تتوسط مدناً 
المستوطنات جعل من جبليّة فلسطين  لبناء  فلسطينية  تفصل قرى  أو 

لعنة بعد أن كانت أجمل ما فيها.
فريق  يعمل  النحل  خلايا  بجو  فيها  العاملون  يدخلك  شقة  في 
"بديل"، أول من طرقت بابه في بيت لحم. بعد شفّات قليلة من القهوة 
المرة أحسست أن قلب محمد جرادات مازال يحوي الفلسطين نفسها 

التي أعرفها. 
يسير  لا  الذي  القلبي  كالزمان  تماماً  قلبياً  مكانا  ثمة  أن  اكتشفت 
قابل  غير  مكان  القلب هي  فلسطين  والزجاج.  المعدن  ساعات  حسب 

للقص والتلصيق. أذهلني العمل الأرشيفي والبحثي. تمنّيت لو أستطيع 
حمل نسخة من هذا المركز إلى برلين.

تخيّلتها  لحم،  بيت  اكتشاف  رحلة  بدأنا  عندما  الوقت عصراً  كان 
حجراً واحداً هائلًا يتجوف هنا ليصنع بيتاً ويضطجع هناك ليصبح شارعاً. 
غابة من الأحجار الثرثارة. كل واحد منها يحكي قصة من التاريخ. غير أن 

حجر الأحجار في بيت لحم هو بلا شك أسامة العيسة. 
كان أسامة قد اقتنع لسبب لا أعرفه بأن عليه مهمة تعريفي على 
كل حجر في بيت لحم ما زال يحمل آثار إزميل فنان فلسطيني قديم. 
تحسين لم يكن أقل اهتماماً، لكنّه كان أكثر تعباً. تماماً كحالي أنا. لاحظ 
أسامة ذلك فكانت الرشوة وجبة فلافل مقنعة تماماً كأحجاره. كنّا نتأمل 
بدأ  عندما  مهجور  لبيت  عتبة  إلى  تحول  الشعر  من  بيتا  يحمل  بحجر 
المطر، الذي لم ينقطع تماما منذ ساعات، يزّخ وكأنه يشارك أسامة حزنه 
أن  أريد لحزني  تاريخ بيت لحم. كنت  الأثري ومعه  الحجر  على مصير 
يكون عادلاً. فقد كان سببه المنطقي ينتصب هناك ثعباناً من إسمنت 
وإسرائيل. لكن السماء أبت إلا أن "تأخذ كتفاً" عن المستعمر فنظرت 

إليها عاتباً ثم متحديّاً ومضينا رغم ابتلالنا إلى كنيسة المهد.    
هل  قلة.  الحاضرون  وكان  بالميلاد.  الأرمن  احتفال  يصادف  كان 
الوصول بسبب تضييقات الاحتلال  الغزير وحده أم صعوبة  هو المطر 
و"حواسيمه"، نقاط التفتيش في العبرية، أم هي هجرة مسيحيي الأرض 
المقدسة التي لم تبق منهم إلا الربع أو الثلث؟ بحيث لم تعد تتفاجأ إن 
صليب  أحجارها  على  نحت  بيوت  من  يخرجن  متحجّبات  نساءً  رأيت 

قديم في بيت لحم.
تعرفت على تحسين قبل يومين وعلى أسامة قبل ساعات لكن القلب 

كان يعرفهما منذ ولدته أمه.
من أي أثير تصنع فلسطين زمانا خاصّا بالقلب؟

من أي حرير تنسج فلسطين مكانا خاصا بالقلب؟
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المسافرون معي في  رواه لي  وما  القدس  إلى  الطريق  ما شاهدته خلال 
في  الأبارتهايد  مفهوم  من  استهلك  ما  وترميم  صيانة  أعاد  الميكروباص 

دماغي. 
كان معي من الوقت ثلاث ساعات تفصلني عن موعدي مع تل. 
العامود  باب  في  دخلت  ذلك.  خلال  القديمة  القدس  في  الضياع  قررت 
المستقيم  شبه   - فعلًا  الواد  شارع  واسمه   – الحجري  للوادي  وتركت 
قيادي. تخيّلت نفسي في أسواق حلب القديمة المسقوفة لولا رؤية الرجل 
بتوقف  أحسست  السوداء.  والقبعة  المجدولة  السوالف  ذي  الأربعيني 
الرغبة في المسير. استندت إلى جدار لأراقب الرجل فإذا به يريد التسوّق 
بل ويخوض حديثاً مع صاحب دكان فلسطيني شاب بالعبرية. عالجت 

السيوز والأبّاتشي إلى معسكرات جماعية. مروان وطارق وأحمد، الذين 
شاركوني التسكّع في رام الله، أقنعوني "أنهم" يريدون قبرها تحت الجدار. 

ففلسطين بالنسبة لهؤلاء الشباب هي العمل والعروس والمدرسة.
ولكن من يقنع القلب؟ 

غادرت مروان بعد أن وعدته بلقاء آخر أشرب فيه القهوة مع أبيه، 
كل  نفسها، وسأعد  بالقهوة  الفندق  أبو محمود جار  كما وعدت  تماماً 
هذه  بكل  الوفاء  سأستطيع  أنني  وسأعتقد  إياها.  بالقهوة  سأراه  من 
الوعود المستحيلة. لكن تحسين جاء أخيراً. واستطاع أن ينسيني كل تلك 
الوعود. الطريقة التي اتبعها في سبيل ذلك كانت مقنعة جداً. جاءني معه 
بفلسطين بشكلها الطفل، أبنائه الثلاثة، كانوا في سيارة تقودها فلسطين 
بشكلها الأنثوي، زوجته. ودرنا حول رام الله بالسيارة واستطعت أن أرى 
بعيون هؤلاء الخمسة مشهداً لحصار مستحيل. مستوطنون جاؤوا مع 
وفلسطين  المدينة.  محاصرة  يريدون  وكأنهم  المجاورة  التلال  إلى  الريح 
تعلم صغارها بديهية أن الجبل لا تهزهّ الريح. في اللهجة القروية التي 
يتكلمها، مازال يصرعلى السكن في قريته بيت دقو وقطف كرومها، وفي 
حساسيته لجماليات البلد ورصده لتغيراتها كتابة وسرداً، ذكّرني تحسين 
يقين برسول حمزاتوف وعلاقته بداغستان. لم يكتفِ بأن جعلني أحس 
من  تبقى  ما  معا  نتحسس  أن  على  أصر  بل  نفسها،  للأم  ننتمي  بأننا 
جسد الأم المقطّع. رانية زوجته كانت السبب الوحيد الذي يعطي للحلم 

بعودة الحياة لذلك الجسد شيئاً من الواقعية والدفء.
تحسين أخبرني أن جنود الاحتلال اعتقلوا أخاه سعيداً الليلة الماضية 
في قريته. السبب نشاطه في الحملة الشعبية لمناهضة الجدار. لم يعصمه 
أنه فتحاوي طبعاً. لم ينسَ تحسين منظر الدبابات في رام الله التي ذكّرت 

الناس بحدود سلطة السلطة. 
اليوم زارني ريشارد المتدربّ في معهد غوته. كانت زيارته جزءاً من 
عمله كمتدربّ. أي أنها مهمة وكّلته بها المسؤولة عنه في المعهد، وفاء. 
تلك المهمة كانت تتلخص في مرافقتي للتعرف على رام الله باعتبار أنه 
يقيم فيها منذ شهور. أخبرته بما رأيته حتى الآن في المدينة فقال إن ذلك 
هو بالضبط كل ما يعرف منها. لذلك فقدت اكتفينا بشرب القهوة عندي 
مكاتبه  عن  ثم  المعهد  بها  يقوم  التي  الثقافية  الخدمات  عن  وحدثني 
ألمان  عن  تعلّمه  ما  أهم  وعن  ابيب  وتل  والقدس  الله  رام  في  الثلاثة 
فلسطين واسرائيل، وهو أنهم لا يوحّدهم شيء، لا الهوية ولا الهدف ولا 

خطة العمل، بل ولا اللهجة الألمانية المستعملة في المخاطبة والنقاش. 
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أكثر  فلسطين  من  أسرق  ان  أستطيع  كي  الفندق  من  بسرعة  خرجت 
مايمكن أن يسمح به الوقت قبل حلول موعد الأمسية، وأن أحشو به 
جيوب الذاكرة التي لا تشبع. كنت أسير فاتحاً لا الحواس الخمس على 

الناس،  مصاريعها فحسب، بل ومستغلًا كل فرصة تسنح للحديث مع 
وقد ساعدني ذلك لأتكّد من أنني في فلسطين فعلًا. وكنت لهذا الغرض 
أصر على أن أدخل في كلامي جملًا بدت لهم فائضة عن الحاجة من نوع: 

"هنا في فلسطين"، أو "هناك خارج فلسطين"..الخ.      
الذي  الأممي  الكاريكاتير  إلى  أعادني  المعهد  في  الأول  اللقاء  لكن 
أتقمّصه منذ أربعين سنة: أول حديث كان بالألمانية مع وفاء ومديرها، 
أبوزيد  ومحمد  يقين  تحسين  إلى  بالإضافة  كليهما  مع  بالإنكليزية  ثم 
وأحياناً بالعربية مع هذين. يبدو أنني أعديت الجميع بانفعاليّتي فأصبح 
منفعلون؟  "لماذا هم  القلب:  التفاصيل صعباً. سأل  التفاهم حتى على 

إنهم يعيشون في فلسطين. ماذا يريدون أكثر من ذلك".
وحوالي  ألمانيا  من  ستة  أو  خمسة  أمامي:  يجلسان  العالمان  كان 
الخمسة عشر من فلسطين. وكان موضوع هذه الجلسة الأممية كتاب 
ذلك  من  عائد  الآن  "لكنني  القلب:  صاح  العوالم".  بين  "سفر  عنوانه 

السفر". 
التي كانت حاضرة وأصرت بعد ذلك على تعريفي  الحلو،  جيهان 
على أحسن محل بوظة في رام الله، نظرت إلى صورة ياسر عرفات التي 
كانت معلقة على الجدار وترحّمت على أيامه بمزيج من السخرية والألم. 
كان ذلك ترحّمًا على أحلام الشباب في الوقت نفسه، فقد كان صاحب 

الصورة سدّاً أمام أحلامنا وهاهو يصبح منتهاها. 
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صدق أو لا تصدق: هذا هو تلفزيون فلسطين. وهو لا يبث من دمشق 
مثلًا ولا من عمان. بل من فلسطين نفسها. سألت نفسي عندما رأيت 
البناء الذي يشبه بناية هجرها أهلها بسبب الحرب الأهلية، إن كنّا في 
الفاكهاني أو في برج البراجنة. هذا الجو الفوضوي مسح فوراً كل ما كان 

في النفس من توتّر سببه إقدامي على أول مقابلة تلفزيونية في حياتي. 
الوراء. نحن في  في مكتب ملاصق للاستوديو عدت ثلاثين سنة إلى 
دون  وتخرج  تدخل  والشباب  الفلسطينية  للثورة  مكتب  في  الفاكهاني 
رسميّات. كان ترمس القهوة المرة أول ما رأيت بعد أن سلمت على ثلاثة 
رجال أربعينيين وأخبرتهم بانطباعي ذاك. كان الرد مخيّبا للآمال. فبدلا 
من أن يشاركوني سروري بهذه البساطة التي يمكن أن توحي بالتقشّف 

الثوري أخبروني أن ثمة بناء جديداً يتم إعداده للتلفزيون.  
جاءت وفاء بعد قليل. كانت هي من أخبر التلفزيون بوجود ضيف 
ومعها  معه  يدردشوا  أن  يحبون  كانوا  وإن  معدودة،  لأيام  الله  رام  في 
انتظار دورنا طال فأعدنا شرب القهوة للمرة  بخصوص المناسبة. ولكن 
"مكتب  في  محشورين  كانوا  الذين  الآخرين  ومع  معا  وثرثرنا  العاشرة 
الفاكهاني" ذلك. كنت سعيداً بأن أسمع هذه المرأة تتحدث أخيراً بالعربية، 
وكأنها "عادت" هي أيضا كما عدت. أحد الموجودين تحدث عن المشاكل 
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واحدة  مرة  إلا  الشرقية  أوروبا  في  رأسيهما  مسقط  يزوران  لا  جعلهما 
يتذكّرها تومر. "كانت زيارة بلا حنين" قال لي. إنه جيل بن غوريون. 

كان تومر يحب العبرية، اللغة التي رضعها مع حليب أمه ويتقنها 
أكثر من الإنكليزية التي يتحدث بها مع ميكه، زوجته البرلينية. وأكثر من 
الألمانية التي تحدث بها معي، وطبعاً أكثر من العربية التي تعلّمها في 
الجيش، والتي تحدّثنا بها قليلًا في سيارته. والتي أراد أن يتدربّ عليها 

معي. 
وخرجت  فتشجّعت  قلبي.  إلى  يعود  الدفء  من  بشيء  أحسست 
مسلّحاً  اسمنتاً  اسرائيل  وكانت  إسرائيل.  إلى  عدت  أي  البلكون،  إلى 
لغطاً  أنني سمعت  لولا  البيروتية.  المصيطبة  في  آخر  بحيّ  ذكّرني  وحيّا 
عبرياً. عدت إلى الغرفة الفوضوية لأسمع سيرة حياة تومر الذي ينبش 
هذه الايام في وثائق أرشيف الدولة الضخم ليعرف التاريخ الفلسطيني 

للأحجار التي اقتلعت من 
قرانا وبني منها متحف إسرائيلي. 
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ذلك.  غير  منه  أنتظر  كنت  وما  النوم.  جفاني  صباحاً.  الخامسة  كانت 
خرجت إلى المطبخ وصنعت لنفسي القهوة. تومر وميكه نائمان في غرفة 

مجاورة. وفي الخارج تنام إسرائيل.
لكن إسرائيل كانت شديدة اليقظة، في رأسي. 

رجل  ينام  المجاورة  الغرفة  في  كلّه.  لهذا  معنى  أركّب  أن  حاولت 
ويفكّر  زوجته  مع  الإنكليزية  يتكّلم  ملحد.  ويهودي  إسرائيلي  عبري، 
جانبه  إلى  ما.  رسالة  ذا  هنا  عمله  يعد  لم  لو  فيما  ألمانيا  في  بالاستقرار 
الألمانية  لوكسمبورغ  روزا  تعمل في مؤسسة  ملحدة.  ألمانية  امرأة  تنام 
اليسارية التي تحاول مساعدة الفلسطينيين في إسرائيل. تعلمت العبرية 
اللزوم  عند  اللغات  كل  وتخلط  بالإنكليزية  التحدّث  تفضل  لكنّها  هنا 
دون أن تدري. وفي هذا الفراش يشرب القهوة الإسرائيلية رجل يحاول 
قلبه أن يتطهّر من أية لغة غير عربية. أما لسانه فيمارس البغاء اللغوي. 
علاقة  لها  أسماء  للشوارع  الاسمية  اللوحات  معظم  تحمل  الخارج  في 
بالتاريخ الصهيوني مكتوبة بنوعين من الحروف: في الأعلى عبري وتحته 
عربي. أما السوق فهو خال من الحروف العربية. سألت تومر عن المعابد 
يستطيع  لا  المرء  أن  فأخبرني  أبيب  تل  في  منها  أياً  أر  لم  التي  اليهودية 
تمييزها عن البيوت العادية. لكن هذه البيوت نفسها تكاد تكون بيروتية 

أو هنغارية.
هل جاءت كل البلدان إلى تل أبيب معاً وتخلّت كلها عن هويتها 

معاً. كي لا يغضب أحد؟
هل هذا هو السبب بالذات لكون كل إسرائيلي لا يطيق جاره؟ هل 
هو السبب في هذه العصبية الظاهرة أو المخفية التي شعرت بها طوال 

هذه الأيام الستة والتي ذكّرتني بالعرب، قومي؟ 
أم أن السبب هو أنهم قبروا عاطفة الحنين كما فعل أبو تومر وكل 

الجيل الصهيوني الأول؟
من  العجيب  النوع  "هذا  التالية:  الصياغة  على  نفسي  مع  اتّفقت 
البشر جلس مع نفسه ذات يوم وقرّر أن يشطب من ذاكرته كل ما كان 
العبرية  يتعلم  اللغة. لقد بدأ  أبيب، بما فيه  يعرفه قبل دخوله إلى تل 
ويتحدثها في الوقت نفسه. ولأنه حرمّ على نفسه لغته الأصلية فقد وقع 
بها فشطب  المرتبطة  عواطفه  بالتعبير عن  يتعلق  فيما  بيص  في حيص 
هذه العواطف أيضاً. كل شيء يجب أن يخترعه من عدم. وهكذا فهمت 
من  جزءاً  كان  فقد  وأمي،  أبي  ومنهم  الأصليين،  البلاد  سكان  طرد  سر 
خطة الشطب هذه لأنهم يذكرونه بالتاريخ الذي يجب أن يصبح "غير 

موجود".
إذن أنا مشطوب أيضاً. 

وهكذا فهمت سر إصرار قلبي على التحدّث بالعربية.
يكتب  أن  يستطيع  ولا  العبرية  يتحدّث  أنه  أخبرني  تومر  لكن 
بحميميّة إلا بها. وهكذا فهمت سر مشكلته مع أهله. تومر أعاد للعبرية 

عاطفيّتها.
أخرجتني ميكه من تأمّلاتي عندما رأيتها تقفز إلى المطبخ يقودها 
المقابلة  الصوفة  على  بفنجانها  جلست  القهوة.  رائحة  شم  الذي  أنفها 
وحدثتني عما ينتظرها اليوم من العمل وسألتني عن برنامجنا المشرك، 

تومر وأنا. قلت لها "القبّاعة".
كان على القبّاعة أن تنتظر استيقاظ تومر من نومه وتلفون رنين، 
ترافقني إلى مسقط رأس أبي  التي كنت آمل لا أن  الفلسطينية  زميلته 
وأمي فحسب، بل وإلى كفرياسيف لأرى كيف استطاع بعض من جيل 
أبي أن يصمد هناك ولأربط عندهم خيطاً أحمل طرفه الآخر معي إلى 

برلين.
همهم  عندما  للقرية  بنفسي  رسمتها  التي  الخريطة  أراجع  كنت 
لتعتذر عن  رنين  تلفنت  المختصر  الفطور  الخير". وخلال  "صباح  تومر: 
موعد الصباح لانشغال ما وتقترح الانطلاق في الثانية بعد الظهر. كنت 
أسمعه يردّ عليها بالعبرية، وكنت أنتظر أن تطلب الحديث معي مباشرة. 
كانت هذه بديهية القلب. ففقط هي وأنا فلسطينيّان. لكنّها لم تفعل. 
نظرت عبر النافذة. كان مزاج السماء سيئاً أيضاً. حتى الشمس لم تكن 
متحمّسة لزيارة الأرض تلك الأيام فقد كانت تغيب في الرابعة أو بعدها 
بقليل والسيارة تحتاج إلى أكثر من ساعة ونصف في الطريق. قلت لنفسي: 

"حتى أنت يا رنين؟" ولتومر: "نذهب وحدنا والآن بعد القهوة".
بعيد  من  قادماً  رأتني  عندما  تبكي  أم  تضحك  القبّاعة  كانت  هل 

بسّيارة يقودها إسرائيلي؟
في الطريق الطويل من تل أبيب إلى منطقة صفد في أقصى الشمال 
رأيت كل شيء ولم أر شيئاً. وتحدّثنا تومر وأنا عن كل شيء ولم نقل شيئا. 

انفعالي بكعكة اشتريتها من بائع متجوّل أطلت الحديث معه لأستمتع 
باللهجة المقدسية. فرح عندما علم أنني لم أر هذا النوع من الكعك إلا في 
فلسطين. عدت إلى السير تاركاً للقدس أن تقودني حيث تريد. لا شك أنها 
تعرفت علّي، إذ كيف يمكن أن نفّرس انعطافي التلقائي إلى سوق القطّانين 
فإذا بي أنتهي معه بالأقصى، رغم أنها زيارتي الأولى وليس معي خارطة؟ 
بل كيف يمكن أن نفسر وقوف بائع الكعك هناك بالضبط حيث احتجته 
بالضبط  الجلوس  إلى  دعتني  التي  المساطب  ذي  المقهى  إلى  ووصولي 

عندما كنت بحاجة إلى ثلاثة كؤوس من الشاي دفعة واحدة؟
أحسست بنفسي أتسلق التلة إلى الأقصى تسلّقا رغم الدرج الحجري 
الذي وقف على نهايته رجال شرطة الاحتلال. ساعدني اسمي على الدخول، 
فوراً  تولى  وقد  عربياً  كان  أحدهم  المسلمين.  لغير  بذلك  يسمح  لا  إذ 
الحقائب  يفتّشون  كانوا  العربية.  هويتي  عن  افصحت  عندما  الترجمة 
ويسألون عن سبب الزيارة وكنت أبذل المستحيل لتفهّم الموقف. فمن 
أكن  لم  لكنني  شريراً.  ذاته  بحد  يكن  لم  يفعلونه  كانوا  ما  أن  الواضح 
أرتكس على ما يفعلونه، ولكن على وجودهم. لم يكن العقل البراغماتي 
هو الذي يملي علي مشاعري، بل طوبى القلب، ذلك الشيء المجنون. بل 
وحتى عندما كان الشرطي يتكلم العربية كنت أحس باللغة التي تخرج 

من فمه تستغيث بي كامرأة تغتصب.
أحسست في الأقصى بأنني أعرف كل قطعة فسيفساء. فسألت عما 
الشباب  أحد  فتطوّع  عنها  سألت  الصخرة.  رؤية  أريد  كنت  أعرف.  لا 
عندما  محمد  النبي  مع  قصّتها  وبدأ بشرح  مغارتها  باب  إلى  بتوجيهي 
تصدّى له رجل أربعيني جلس مستنداً إلى عمود هناك وقدم نفسه على 
أنه من أم الفحم طالباً من الشاب التوقف عن هذا الدجل غير المستند 
انكسر خاطره  المسكين  الشاب  بأن  فوراً  أحسست  إلى حديث صحيح. 
دون سبب. فهو أراد أن يعرفّ الزائر الغريب بعجائب المسجد لا أكثر ولا 
أقل. قلت شيئا ما وأسرعت في هبوط الدرج إلى المغارة لأكتشف المكان 

الوحيد الذي يمكن فيه للإنسان أن يتعبّد دون رعب التاريخ. 
قادتني القدس بعد ذلك مباشرة إلى كنيسة القيامة. كنت سعيداً 
لسبب لا أدريه. نوع من العودة لامرأة كنت تحبها وفارقتها لتكتشف 

أنك مازلت حبها الكبير رغم معاشرتها كل من هب ودب.
اليد.  الظهر وأخرى في  السير مع حقيبة على  كنت قد تعبت من 
ولعل الحمل الذي أثقلني أكثر هو هذا الهجوم الشرس من كل ناحية 
والذي تشنه على حواسك غابة الأديان هذه. إنها أديان من حجر وسلاح. 
السنين  آلاف  منذ  هناك  تقف  التي  الزيتون  أشجار  إلى  بعتب  تنظر 
وتسألها كيف سمحت لكل ذلك التعصّب بالمرور إلى المدينة وتحجير ما 

فيها من طرق وبشر.
الذي تواعدت فيه مع تل، وعندما رأيت ثلاثة  بحثت عن المكان 
شباب بثياب تشبه ثياب الشرطة، سألت أحدهم عن المكان فحدث ما 
أصبح يشبه القانون. يسألني الرجل عن هويتي فأقول أنني فلسطيني 

فيحيلني إلى زميل له يتكلم العربية. كان المتكلم هذه المرة فلسطينياً 
مسيحياً كما قال لي. وأكمل بفخر أنه ليس من الشرطة ولكنّه سكيورتي. 

هذه المرة لم تستنجد بي لغته العربية لأخلّصها من الاغتصاب. 
يبدو أنني أثرت حب الفضول لدى الشاب فبدأ يثرثر معي ويصحّح 
أسمر  زميله  سترة  على  أتهجاها  كنت  التي  العبرية  الكلمات  لفظ  لي 
الزميل  بأن  لي  ترجمه  شيئاً  له  هذا  قال  شرطة.  تعني  وكانت  البشرة، 
ودّعته  علينا.  يفهم  لا  كي  قصداً  العربية  نتحدث  بأننا  يتهمنا  الأثيوبي 
عندما رأيت تل قادمة من بعيد. بعد قليل كنا نجلس في مطعم لأرمني 
كان جدّه  الأول  اسماعيل  أن  إما  بأنه  الألف  للمرة  أقنعني  فلسطيني 

أرمنيا أو أن "أرمن" الأول كان جدّه عربيا.
"ليست تل من شاحبي الوجوه"، قال لي القلب. استغربت حكمه 

هذا. لكنّني كنت قد قررت تصديقه. فصدّقته.
ستبدأ  التي  تغريبتي  أبدأ  أن  علّي  كان  بقليل  السابعة مساء  بعد 
بتل أبيب. رافقتني تل إلى محطة المكروباصات. وعندما ودّعتني أرسلت 
أو سؤال  لون وجهه مما يجب تخمينه  يكن  آخر لم  القدس مرافقاً  لي 

القلب عنه.
كان الجالس بجواري من قرى نابلس. 

لم يكن الطريق إلى تل أبيب فلسطينياً. ولذلك فقد انشغل القلب 
ل نابلس الذين يبحثون عن مهربّ يعرف جيّداً الأماكن التي  بقصص عمّا
من  أيضاً  وعلمت  فوقها.  من  القفز  فيمكن  الإسمنتية  الحيّة  فيها  تنام 
جاري النابلسي: أن تلك الحيّة لها أشواك من معدن أسوأ من الزجاج وأن 
تلك الأشواك لا تنام. أراني الجرح الغائر في راحة يده. وحدثني عن تلك 
الليلة الملعونة التي رافق فيها المهربّ إلى تلك الناحية المنخفضة وغير 
احتلالاً  الأكثر  الجهة  يتسلّقها بحثا عن عمل في  الجدار كي  المراقبة من 
من الوطن. وصحيح أن الثعبان كان نائماً لكنّ أشواكه انغرزت في اليد. 

وانتهى الرجل في المستشفى ثم في السجن بدلاً من العمل.
محطة الميكروباصات في تل أبيب استقبلتني بطريقة غريبة. فقد 
جمّعت ممثّلين عن كل أقوام الأرض، بيضهم وسودهم وما بينهما. خليط 
الألوان واللغات هذا لم يكن يناسب الخشبة الرمادية التي عرض عليها. 
كان المشهد إسمنتيا قابضا للروح. تلفنت لتومر. قلت له: "أنا في إس.." 

ثم صلّحتها بسرعة: " أقصد أنني في تل أبيب".  
لم يطل وجودي في إسرائيل طويلًا، فقد جاء تومر بسرعة وسحبني 
كرويتسبرغ  من  اقتطاعها  تم  صغيرة  جزيرة  بيته  كان  بسيّارته.  منها 
البرلينية وزرعها وسط "إس.." أقصد تل أبيب. وبالصدفة كانت تسكن 
تلك الجزيرة امرأة برلينية خفيفة الظل اسمها ميكه، وهكذا فقد انتقلت 
هي أيضاً معها. أحسست أن هذا البيت يحاول نقلي بالاتجاه المعاكس. 

كان الإغراء كبيراً بقدر غربة القلب. 
حكى لي تومر قصة والديه، اثنين كانت تعني لهما الصهيونية نقلة 
مما  والمرغوب.  الواعي  الفصام  من  نوعاً  أي  كاملة،  وجسدية  روحية 
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الحاج حمادة وعن معاصر الزيتون وعلى معانقة مياه عين المقلد وعلى 
وعلى. لكنني الآن أتصبب ماء وحقداً. كدت أقول لتومر أنظر ماذا تريد 
الضباب  خلال  السيارة  إلى  عدنا  بالعبرية.  اليوم  تتحدث  فهي  السماء 
البكاء  الكثيف الذي كاد يحجب عني قبّاعتي. قال لي تومر شيئا لكن 
تبكيان  اللتين  العينين  هاتين  أن  أعرف  كنت  الرد.  من  منعني  المخنوق 
ليستا لي. إنهما لأبي أرى فيهما قباعّتة التي مات يبكيها. لكن تلك كان 
فيها بيوت وقناطر ومعاصر. ماذا كان سيفعل المسكين لو رأى ما فعلوا 

بقبّاعته؟   
كان أول ما قاله تومر في السيّارة: "هل تسامحني؟ إنني أيضاً من 

أولئك الذين حرموك من القباعة". 
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- كيف أصل إلى يافا؟ سألت تومر.
- تسير في الشارع الرئيسي نفسه شمالاً. عشر دقائق أقصى حد.

سرت شمالاً. كنت أتخيّل أن لوحة ما ستفاجئني ترحب بالقادمين 
إلى يافا. كما هو الحال عندما تدخل أية مدينة جديدة. لكن يافا أرسلت 
لي ما هو أبلغ من لوحات المدن جميعها. طفل أسمر يركض خلف ولد 
وبنت أكبر منه قليلًا وينادي:"استنّوني". سألت الولد لماذا لا ينتظر أخاه. 
فإذا بالبنت تسألني إن كنت عربياً. انتبهت إلى الخطأ نفسه الذي ارتكبته 
في رام الله وهو حقيبة الظهر شبه السياحية. علمت من الصغار أنني 
منذ الآن في يافا العربية وأرشدوني إلى طريق البحر الذي لم يعد بعيداً. 
اختفت  فجأة  لها.  معانٍ  واختراع  العبرية  الحروف  قراءة  أحاول  كنت 
أولاد عرب.  أسماء عرب  ببساطة  إنها  ذاك.  التأويلي  إلى عملي  الحاجة 
دخلت إلى واحد من تلك المحلات. وطلبت بالعربية صحن فول مؤكّداً 
سألته  المطعم.  صاحب  دخل  قليل  بعد  والشطة.  البصل"  "فحل  على 
وأنا أشير إلى لائحة الطعام عن الذنب الذي ارتكبته اللغة العربية ليتم 
إعدامها بهذا الشكل. فكل ما في اللائحة كان بالعبرية ثم بالإنكيزية. ولا 
كلمة عربية، رغم أن الوجبات كلها عربية. ضحك الرجل وكأنني سردت 
البائعة  السؤال نفسه في سوبرماركت صغير كانت  عليه نكتة. طرحت 
فيه محجّبة والعاملون سمراً ذوي ملامح فلسطينية. كان الرد أن الناس 

هنا تكتب بالعبرية.
قررت أن أستمر في المشي حتى أعثر على محل واحد يحمل إسمًا 
وبالعربية  الحارة"  باب  "مقهى  مفاجئاً:  الاسم  وكان  بالعربية.  مكتوباً 

فقط.   
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بنشاطه. عادت صور  أكن  لكنّني لم  القدس  الديك الأول في  أفقت مع 
اليومين الماضيين، إن كانت قد غادرت أصلًا. تقلّبت في الفراش، وتقلّبت 

معي قبّاعتان لم أعد أعرف إلى أيّهما أنتمي.
كانت تل، التي قابلتها أمس بعد وصولي إلى هذا الفندق المقدسي، 
قد دارت بي في الليل حول المدينة التي كانت لعنتها الكبرى أنها مقدّسة. 
على إحدى المصاطب المطلّة على المدينة رأيت شاباً وشابة ذكّراني بأيام 
أثار  شيئاً  الظلام  في  لاحظت  أنني  لولا  الطرف  أغض  كدت  المراهقة. 
الظلام  أنه  أم  فعلًا  بندقية  يحمل  الشاب  كان  إن  تل  سألت  دهشتي. 
يجعلني أرى ما هو غير موجود. أخبرتني ببساطة أن الشاب مستوطن 
يهودي وأنه من الطبيعي أنهم يتحرّكون هنا بسلاحهم، حتى ولو كانوا 
الموقف. هزت  مثل هذا  الفتاة في  غرام. سألتها عن مشاعر  في مشوار 
تل كتفيها وقالت: من يدري ربما تجد ذلك سكسيّا. اختفى المستوطنان 
نظرت  يتشاجرون.  كانوا  العرب.  المراهقين  من  خمسة  المشهد  ليحتل 
بفضول. كان أربعة منهم يهاجمون الخامس. سألت الشباب إن كانوا لا 
يخجلون من هذا العيب فلما تعنتّوا طلبت منهم ببساطة أن "يمسحوها 
في هذا الذقن الختيار". فذهبوا، ربما ليكمنوا في أول منعطف. وعندما 

ظل المعتدى عليه وحيداً سألته عن سر الخصام وعلمت أنه الحشيش.
كنّا متواعدين اليوم في الشيخ جرّاح. فقد كان جمعة. وككل جمعة 
يجتمع حوالي المائة من بقايا جماعات السلام الإسرائيلية مع مجموعة 
الوادي  في  المستوطنين  ضحايا  مع  تضامنهم  ليعلنوا  العرب  من  أخرى 
المقدسي الصغير الذي أصبح شهيراً في العالم أجمع. قبل ذلك درنا قليلا في 
الوادي. الأعلام الإسرائيلية التي انتصبت على بعض البيوت كانت أكبر ما 
رأيت من أعلام في حياتي، عدة أمتار طولاً وعرضاً. سألت مرافقتي فقالت: 

مستوطنون في بيوت محتلّة. 
كانت المظاهرة مناسبة لرؤية الكثير ممن كنت أقرأ أسماءهم في 
الملامح  ذوي  الأطفال  من  اثنان  بركة.  ومحمد  أفنيري  كيوري  الجرائد. 
الفلسطينية كانا يرفعان لافتة ضد الاستيطان وكان كل من هما يجلس 
على برميل مرتفع مما جعلني أسألهما عن هذا التكنيك الذكي وإن كانا 
يستطيعان قراءة ما على اللافتة: لا ولكنها تقول أن القدس عربية، كان 
ردهما. عرفّتني تل على ابنها الذي كان في أحد جوانب المظاهرة. زوجها 
كان في الناصرة. "أمير" يدرس اللاتينة والإغريقية، شخصية حالمة وقريبة 
كل  في  كانت  أمه  لكن  عينيه،  في  الناصري  أباه  رأيت  القلب.  إلى  جداً 
خلاياه الأخرى. هذه الأم لم تلبث أن سحبتني بعيداً قبل ربع ساعة من 
انتهاء المظاهرة. كان عملًا أمومياً بلا شك. فقد علمت من الصحف أنهم 

اعتقلوا خمسة عشر بعد هروبنا.

في لحظات صمتي الطويلة كنت أتأمل في "سيّارة العودة" تلك محاولاً 
أن أحشرها بأيّ طريقة ممكنة في أرشيف المخ الذي رفضها بقسوة بعد 
أن فشل في إيجاد أي أصل لها في "محفوظاته". كان التعامل مع طائرة 
العودة أسهل لذلك الدماغ المصدوم رغم أن الطريق برلين-اسطنبول- تل 
أبيب لم يكن من السهل هضمه. وقد اضطر في سبيل ذلك إلى أن يقرأ: 
لعبة  مع  تواطأ  وهكذا  غوريون"،  "بن  مطار  عن  عوضاً  "اللد"،  مطار 
القلب رغم أنه بالتأكيد قد كشف طفوليّتها. هنا يقرأ: هرتسليا، نتانيا، 
أور عكيفا، رمات هاشوفيط ... فيغلق أبوابه آسفاً لخيبتي. هذه الأسماء 
ليست في الأرشيف كما أن أشكال المركبات المؤرشفة كناقلات للعودة لا 

تتطابق أبداً مع هذه السيّارة.
قررت أن أفتح أرشيفاً جديداً وأن يكون هذه المرة متعدد اللغات. 
وكان اليوتوب في برلين قد بدأ في تعليمي اللغة التي أراها هنا في كل 
تومر  أمّ  أمّه.  لغة  ليست  أنها  رغم  لتومر  الأم  اللغة  والتي هي  مكان 
اختارت فصامها الواعي وأعدمت طفولتها. أما أنا فأسير بالاتجاه المعاكس 

تماما.
هل أسير بالاتجاه المعاكس فعلًا؟ هل يقودني تومر في هذه السيّارة 
إلى طفولتي؟ لقد ولدت في سحم الجولان السورية وقد سمعت أذناي 
الطفلتان اللهجة القبّاعية مع الحورانية ثم الدمشقية. وتعلّمت السباحة 
الذي هو أحد فروع بردى حيث كدت أغرق عدة مرّات  يزيد  نهر  في 
أحد  مقام  تحرس  هائلة  تين  شجرة  بأغصان  تشبّثي  لولا  التيّار  بسبب 

الأولياء هناك. وقد دخلت القباعة طفولتي متأخرة سنتين.
اعتبرتاهما  كلمتين  أذناي  سمعت  الكلمات  بتمييز  بدأتا  أن  منذ 
مترادفتين: "لاجئ" و"القبّاعة". الأولى منهما ستصبح في سن المدرسة سبباً 
لمعارك بعضها بالاحجار والمقاليع ضد أطفال فلاحي القابون، القرية التي 
حديث  كل  في  إلزامية  فقرة  كانت  فقد  الثانية  أما  يزيد،  نهر  بها  يمر 
صباحي بين أمي وأبي في تلك الساعات المبكّرة بينما يعدّ هو القهوة ثم 

يشربانها وكلّ يروي لصاحبه ما رآه من القبّاعة في منامه.
القبّاعة لا تنتمي إلى طفولتي البصرية إذن. فتلك الصور المنطبعة 
المخّ  عمل  من  هي  الحجرية  بيتنا  وقناطر  المقلد  عين  عن  الذاكرة  في 
يجسّده في صور. هل هي  أن  دون  يسمع  ما  تخيّل  يستطيع  لا  الذي 
الجلدية؟  بالطفولة  نفعل  وماذا  فحسب؟  السمعية  الطفولة  من  جزء 
فالجلد هو من استقبل أحجار أطفال القابون وسياط زبانية التعذيب 
الجملة: "حسين..من  أين سنصنّف هذه  السورية. وأخيراً  المخابرات  في 
الدائم" لتفريقه  التي كانت تصف "مكان الإقامة  القبّاعة قضاء صفد" 
العمر.  يتغير في كل مرحلة من  الذي كان  المؤقت"  الإقامة  عن "مكان 
وهذا لم يكن مطبوعاً في الهوية الشخصية فحسب، بل وفي القلب أيضاً. 
الطفولة  أم  الورقية  الطفولة  أم  اللسانية  الطفولة  تحت  هل سنصنّفها 
القلبية؟ لماذا لا أريّح نفسي وأختار طفولة من تراب وماء ككل الناس 
والقابون؟  الجولان  بزيارة سحم  السماح لي  قرار  يديّ من يملك  فأقبّل 

لماذا فشلت هاتان القريتان بالانطباع في قلبي ونجحت القبّاعة التي لم 
أر منها حجراً واحدا؟ً

متأكدين  كنّا  التي  المرحلة  نهاية  إلى  وصلت  قد  السيّارة  كانت 
خمس  عمرها  بأخرى  جداً  حديثة  اسرائيلية  خريطة  مقارنة  بعد  منها 
سنوات. كان اللجوء إلى هذه الخريطة القديمة التي وضعها فلسطيني 
اسمه سلمان أبوستّة ضرورياً لأن الخرائط الإسرائيلية لا ترى شيئاً اسمه 

القبّاعة. 
استبدلت  قبّاعياً.  حجر  أي  يكون  أن  يمكن  التلّة،  هذه  من  بدءاً 
عيناي  السمعيّة.  الطفولة  بخريطة  الورقيّة  والخريطة  بالقلب،  السيارة 
عمرهما الآن دقيقتان. أحسست بجوعهما الجبّار. كيرقة عليها أن تلتهم 
الطيران  أخيراً  لتستطيع  يافعاً  جسدها  يجعل  ما  بساعات  الغذاء  من 
كفراشة. كانتا تلتهمان كل ورقة زيتون وترسلانها فوراً إلى أرشيف الذاكرة. 
لاشك أن هذا الطريق جديد، فالطريق الوحيدة التي كانت تصل القرية 
بصفد تمر من وراء الوادي. على التلة المجاورة كانت تنتصب مستعمرة 
لا شك أن سكّانها هم من أرسل بقرهم يرعون في أرض القبّاعة. بل إنهم 
فتح  إلى  اضطررنا  القرية  منخفضا حول  سوراً  بنوا  بحيث  الوقاحة  من 
ثغرة في أسلاكه الشائكة لندخلها. زيتون قديم، بقر يرعى في كل مكان، 

حشائش وأعشاب وصخور.
نعم هذه هي الأودية الأربعة التي تحدّث عنها عبدالله الرفاعي 
دة ذي القناطر؟  وهذه هي "الصّبرات"، ولكن أين بيت جدّي الحاج حمّا
الصهاينة نسفت  السمعية أن عصابات  أنني أعرف من ذاكرتي  صحيح 
القرية في الثمانية وأربعين وأكمل لصوص آخرون العمل فنهبوا كل شيء 

ثم دمّروا آثار نهبهم، ولكن أين هي الأحجار؟
الغني  وعبد  والشواهين  الرفاعية  بيوت  أطلال  أن  أتخيّل  كنت 
والمحاحي وجماعتي المصاروة والحجّاج ستصيح بي من بعيد قائلة: "ميّل 
عليك الجيرة" وأن أهلها سيتنازعون على شرف إكرام الضيف الذي غاب 
طويلًا وعاد وسيمطرونه بالأسئلة عن حال الأولاد ولماذا لم يحضرهم معه 

ليتعرفوا على ديرة الآباء والأجداد.
لم يصح أحد. فالأحجار نفسها سرقت.

المنسوفة.  البيوت  أساسات  عن  البحث  في  معي  تومر  انشغل 
وانشغل أنفي ويداي بالزعتر البريّ. عرفّت تومر على الخرفيش والعلت 
يبدو  إسمنت  لوح من  بئر سدّه جزئياً  عثرنا على  تؤكل. وأخيراً  وكيف 
وكأنه وقع عليه بفعل هزة أرضية. هناك استطعنا أن نرى أساسات لا 

شك فيها لبيت من حجر. 
لتومر.  الكاميرا  ناولت  ضخمة.  تين  شجرة  البئر  على  تحنو  كانت 

استندت إلى الشجرة وانفجرت بالبكاء. 
لست أدري لماذا جنّت هذه السماء فجأة. صحيح أنها بدأت تمطر 
قبل أن ندخل القباعة. لكنّه الآن لم يعد مطراًُ. إنها مدافع مائية لم تجد 
قناطر  عن  البحث  على  مصممًا  كنت  تومر.  والمسكين  سواي  لها  عدوّاً 
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أحسست أن قبّاعتي الجديدة أصبح اسمها "الشيخ جرّاح". 
الفلسطيني.  البحر  لوداع  يافا  إلى  القدس  من  عدت  المساء  في 
ومن هناك تلفنت لتومر فدعاني إلى المقهى الذي يسهر فيه مع ميكه. 

ذهبت. 
وكان مقهى شبابياً ذا مسحة فوضوية. هنا يختفي الاحتلال، تختفي 
بدأنا نحن  أن  إسرائيل ومعها فلسطين. هكذا كدت أظن وخاصة بعد 
الثلاثة نخطط لعصر جديد يشبه أحلام باكونين، ليس فيه دول ولا شرطة 
ولا دبّابات. إلى أن أبدت جارة لنا في المقعد العريض انزعاجها من ضحكنا 
العالي ولم يفد معها أي نقاش. كانت تكتب على اللاب توب. لم نغير من 
موجة صوتنا. كنت محقوناً وأحتاج إلى الانفجار. بعد ساعة أغلقت المرأة 

العصبية حاسوبها، أعطتنا ظهرها وبدأت بالرقص وحدها، مع النافذة.
أن  أخيراً  وجد  أنه  تومر  قال  فعلًا.  عاطفياً  المنزل  في  الوداع  وكان 
عمله مع زوخروت قد يكون رسالته في الحياة، أو جزءاً منها. قال لي: ها 
القبّاعة، هل ستعود؟ قلت له وكأن العودة تنتظر  أنت الآن قد رأيت 
رأيي: طبعاً. ميكه أهدتني كتاباً بالعربية عنوانه: اليسار الفلسطيني إلى 
أين. لم أجد ما أعّرب به عن شكري غير نسخة من كتابي بقيت في الحقيبة. 
كتبت عليها الجملة التالية من باب الإهداء: إلى تومر، خطوة أولى على 

طريق العودة.
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الجنائزية  الحقيبة بشيء من  السابعة صباحاً. أكدّس أشيائي في  الساعة 
وكثير من التعب بسب عدم النوم، إلى أن أعثر في كيس صغير بجانب 
الكتب على حجر صغير و شتلتي زعتر برّي كنت أحضرتهما من القبّاعة. 
هي  تماماً،  سنة  وخمسين  ستاً  يعود  لعله  أو  قليلًا.  الزمن  يتوقّف  هنا 

عمري. 
ترى من قال إنني غادرتها؟
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ثانية.  الشيخ جراح  إلى  قادتني خريطتي  الجوز.  وادي  الفندق في  كان 
سألت نفسي عن سر السحر الذي يمارسه علي هذا الوادي الصغير. والذي 
جعلني أزهد بباقي القدس. هل كنت أرى فيه قبّاعة جديدة تعيش الآن 
بالذات الثمانية وأربعين الخاصة بها؟ هل كنت أريد أن أقول لكل عربي 

هناك: تكفينا قبّاعة واحدة؟
ما  على  بعد،  العشرين  يبلغ  لم  شاباً  صادفت  الوادي  كتف  على 
عن  وسألني  بشك  إلي  نظر  الحيّ.  أحوال  عن  وسألته  سلّمت  خمّنت. 
هويّتي وسبب اهتمامي بالقضية. قلت دون تفكير طويل: صحفي. ولم 
الشاب هوية  مني  فقد طلب  المتسّرع،  الجواب  ندمي على هذا  يطل 
الصحافة. ولم يفد القول بأنني صحفي غير محترف! وقد تطلّبت استعادة 
ثقة الفتى كثيراً من العناء، إضافة إلى إبراز هويتي الشخصية التي كان 
لها تأثير إيجابي لا أعرف حتى الآن سببه. أخيراً وافق عماد على مرافقتي 

إلى خيمة العائلة التي طردها المستوطنون.
منظر الخيمة والعائلة التي تتناول فطورها "في الطبيعة" أي على 
على  مباشرة  أمامها  بيتها  نفسه  الوقت  في  ترى  وهي  الطريق،  جانب 
بالأعلام  تقريباً  تماماً  مغطّى  وهو  نفسه  الطريق  من  الآخر  الجانب 
الرجل  الغاوي،  ناصر  على  سلّمت  كلام.  أي  من  أبلغ  كان  الإسرائيلية، 
الضخم الملتحي، وقدمت نفسي وصاحبي. دعاني الرجل إلى المشاركة في 
صحن الفول الهائل الذي تكالب عليه ستة أشخاص على الأقل. فاعتذرت 

بأنني سبقتهم وهكذا دخلنا في الموضوع. 
المنزل  هذا  سكان  سلسلة  من  الأخيرة  الحلقة  هو  الغاوي  ناصر 

المستباح وقد قص علي قصته ما بين لقمة الفول والأخرى:
في  و"استقرارها"  صرفند  من  عائلة  بلجوء   1948 القصة  بدأت 
خيمة فيما عرف يومها بمخيم الشيخ جراح، حيث عمل ربها لدى بيت 
هذه  مقابل  الإعاشة"  "كرت  الرجل  "سلّم"  سنين  ثماني  بعد  الحسيني. 
الشرط  كان  الإسرائيلية.  بالأعلام  الآن  أمامنا  المجللة  السكنية  الوحدة 
السنة  إيجار رمزي هو شلن في  الملكية للرجل بعد دفع  هو أن تحول 
لمدة ثلاث سنوات. هذا ما حدث فعلا وتحوّلت الملكية فعلًا في الطابو 
الأردني بدءاً من 1959. بعد الاحتلال الإسرائيلي لم يتغير الأمر كثيراً إلى أن 
جاء المدعو سليمان حجازي عام 1990 وأبرز طابو حقيقياً بثمانية عشر 
أقر  لكنّه  الحقيقي،  المالك  أنه  مدعياً  الصغير،  الوادي  كل  يعني  دونماً، 
الساكنين في بيوتهم. هذه الملكية سيثبتها المحامون بعد ذلك فعلًا من 
خلال البحث في سجلاتّ الطابو التركية. المشكلة الحقيقية بدأت بموجات 
المستوطنين الجدد بعد ضم القدس الشرقية إلى الغربية. بدأ المستوطنون 
محاولات الاحتلال الفعلي المتوازي مع المعركة القانونية أمام المحكمة. 
هذه المعركة الأخيرة مرتّ بثلاث مراحل: 2002 ثم 2006 وأخيرا 2008. 
المستوطنون أبرزوا أوراق ملكية مزوّرة تزويراً متقناً وتاريخ الملكية فيه 

يسبق تاريخ الطابو العربي، وقد قبلتها المحكمة طبعاً وأعادت أمر إخلاء 
عائلة  فقدت  وهكذا  به،  العمل  أوقفت  ثم  سابقاً  أصدرته  قد  كانت 

الغاوي وسبع عائلات أخرى مأواها. 
الجمعية  "باعت"  فقد  الكثير،  حدث  الطويلة  الفترة  هذه  خلال 
الاستيطانيّة الأولى البيوت إلى جمعية ثانية ثم أخيراً "لنحلات شمعون" 
الدول  إلى سفارات  الخبر  أوصلت  التي  الشيخ جراح"  "لجنة  وتشكّلت 
إيجازه  يمكن  "فموقفها"  الفلسطينية  السلطة  أما  والأمريكية.  الأوربية 
أخرى  آراء  سأسمع  ذلك  بعد  صعب".  والوضع  مصاري  "فش  يلي:  بما 
رأيت عليها شارة  بناية  إلى  بيده  أشار  السلطة. أحدهم  بخصوص دور 
الهلال الأحمر وقال لي أن الهلال اشتراها لإنقاذها من المستوطنين الذي 
السلطة وعدالتها في  بنزاهة  عرضوا ثلاثة أضعاف ثمنها. آخر لم يشكّك 

توزيع المساعدات فقط، بل اتهمها بالتعاون مع الأمن الاسرائيلي.
المستوطنين  بعائلات  مباشر  اتصال  أي  ثمة  كان  إن  الرجل  سألت 
فهم  محتلّين،  أنفسهم  يعتبرون  لا  أنهم  فأخبرني  البيت.  احتلّوا  الذين 
يتجنّبون أي  لكنّهم  "الجمعية" كأي مستأجر أخر  البيت من  استأجروا 
احتكاك أو تواصل. أخيرا فكل العائلات المطرودة من بيوتها تنتظر أن 
تربح واحدة منها فقط قضيّتها أمام المحكمة. فهذا بحد ذاته سيصبح 
سابقة قد تغّري كل مجرى القضية. لكن العرب يخسرون 95% من قضايا 

ملكية الأرض أمام المحاكم الإسرائيلية عادة، قال الرجل بأسى.
خلال هذا الوقت جاء صحفيان ألمانيان ترجمت لهما ما سمعت. 
أول  من  غاضبة  أصوات  علت  عندما  العائلة  لتوديع  أستعد  وكنت 
الشارع. "قطيع مستوطنين" قال أحد الشباب، وما لبث أن انخرط مع 
اثنين آخرين بالرد عليهم. سألتهم أن يترجموا لي الرد فاعتذروا بوجود 

زوجة ناصر الغاوي بيننا. ففهمت طبيعة "الحوار"!
ليس بعيداً عن خيمة آل الغاوي كانت مجموعة من اليهود المتديّنين 
تزور مغارة يقدّسونها يسمّونها "مغارة شمعون". دفعني حب الاستطلاع 
لاقترب منها قليلًا. انتبهت إلى أن واحداً من المستوطنين المتدينين يرمقني 
بشك ثم لم يلبث أن سألني بغلظة عما أفعل في هذا المكان. كدت أسأله 
بدوري عما يفعل هو، لكنني اكتفيت وقلت إنني صحفي. قال بلهجة 
يعرفه  أن  يجب  شيئا  لكنّ  الصحافة  مع  الحديث  يحب  لا  أنه  قاطعة 
العالم كلّه وهو أن كل شيء هنا هو يهودي وسيبقى كذلك. سألته عن 

الفلسطينيين فقال ببساطة: "يجب أن يذهبوا إلى البحر". 
علم  ينتصب  حيث  إلى  الوادي  كتف  صاعدين  المغارة  تجاوزنا 
مجموعة  نظري  لفتت  إياها.  "النكاية"  علامة  وهي  ضخم،  إسرائيلي 
جميلة جداً من الورود أمام منزل صغير يحمل اسمًا عربياً. قرأت "خليل 
الفرحان" فقررت الدخول. فإذا بي أمام مأساة فلسطينية جديدة. بيت 
مؤلف من غرفتين يسكنه ثمانية عشر نفراً منهم ابنتان عاجزتان ووالد 
مصاب بالاحتشاء فضلًا عن أمراض قلب وكلى أخرى، وهو مهدد أيضا 

بالإخلاء.
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