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في  حياته  سنوات  معظم  مضى  وقد   ،1948 عام  الريماوي  محمود  ولد 
مدينة أريحا حتى عام 1967. تنقّل بين بيروت، القاهرة والكويت لمدة 
 1978 عام  منذ  الصحفيّة.  بالكتابة  عمل  حيث  سنوات  العشر  تقارب 
ن ولديه عمود يومي في صحيفة "الراي" الأردنية.   يسكن في مدينة عمّا
نشر الريماوي مجموعات قصصية عديدة ومنها: "العرب في صحراء ليليه" 
 ,)1987( وأملاح"  تفاح  "كوكب    ,)1980( الشمالي"  "الجرح   ,)1972(
"القطار"   ,)1993( "غرباء"   ,)1991( صغير"  طبل  على  بطيء  "ضرب 
َت قصته "الشوق إلى الأرض  )1996(, "شمل العائلة" )2000(.  وقد نُشِر
سلمى  د.  )تحرير:  المعاصر  الفلسطيني  الادب  موسوعة  في  الطيبة" 

الخضراء الجيوسي.(

نزع أبو العبد كوفيته وعقاله عن رأسه الأشيب، وألقى بهما إلى جانبه على 
البطانية المتسخة. أطلق تنهيدة عميقة، فقد كان الحر لا يطاق وليس يجرؤ 
على خلع ثياب الوكالة عن جسده النحيل، لأن الخيمة تفتقر إلى باب، 
وقبالتهم بنات وحريم. فك أزرار حذائه الضخم وطوح به إلى الزاوية، ثم 
مه كيفما اتفق،  مدد رجليه بإعياء بالغ، ووضع تحت رأسه معطفاً عتيقاً كوَّ
واعتمد على راحة يده المتشققة الجافة، في محاولة لا غنى عنها للراحة 
 من تعب الساعات العشر التي أنفقها في أعمال البناء في الجبل المجاور. 
أم العبد كانت عند جيرانهم في الخيمة المحاذية، تتحدث مع جاراتها عن 
 انقطاع الماء الدائم والعدس المغشوش والعمر الذي مضى منه أكثر مما بقي.

ابنته خديجة – قليلة الحظ - تتعلم في شغل الخياطة. أما حسن، الشاب 
اليافع ابن العشرين عاماً فقد كان وقتها يشرب الشاي ويدخن، وينتصر 
وبدون سبب. بسبب  الناس  تعلّم شتم  وأخيراً  الورق،  لعبة   وينهزم في 

"هذا وقد يكون في مكان آخر، من يدري…". تأوه أبو العبد ومسح قطرة 
عرق كانت تتأرجح على أربنة أنفه. تناهت الى أذنيه الحافلتين بالشعر 
بطارياته جديدة، ولم  أن  يبدو  القدس، من مذياع   أغنية عن  الكثيف 
يستطع عندها أن يغالب دموعه، فانقلب الى الخاصرة الأخرى، وأحس 
بوجع كالمطرقة يضرب جدران رأسه وقال لنفسه: يلعنها من حياة، وشعر 
بالنعاس يتسلل إلى عينيه، ولم يكن هناك ما يدعو للمقاومة فاستسلم 
فيه عشرين  الذي مكث  النويعمة  نزح من مخيم  منذ  إنه  بكلتيه.  له 
عاماً طويلة، أنجب في أوائلها حسن، وبنى داراً من ثلاث غرف في باحتها 
دالية وشجرة حور، من يومها وهو يحن دائماً الى النوم. وقد قال له بعض 
العارفين في حلقته المسائية، إن هذا مرض خبيث لا يحسد عليه، وبعضهم 
العبد؟. أبو  يفقده  الذي  ما  لكن  الأخير.  النوم  إلى  يؤدي  أنه   صارحه 

رويداً رويداً كان وعيه ينحسر إزاء مد النعاس الذي يجتاح أهدابه، فيما 
كان هواء لافح مغبّر يعبث بأشياء خيمته، ويغمر وجهه المكدود بعرق 
دبق غزير. جلبة الأولاد في الخارج يسمعها كالطنين. الهواء الذي يمر على 
وجهه يجعله يتخيّل أنه يمضي في رحلة مضنية لا تنهي، في حالة سفر 
دون وصول. راحة يده تحت رأسه أصبحت مبتلة، سحبها، وكان المعطف 
الوبر كما لو أنه ينام على شوك وحيداً في أرض مجهولة  خشناً، كثيف 
مقطوعة الأسباب بالعالم. الجبنة والتبغ لم يتركا في فمه ماء ليبتلع ريقه. 
برجاء وفي  تطلع حواليه  ليشرب.  الماء،  إبريق  عن  باحثاً  بتكاسل  نهض 
القعر. جعل الإبريق في وضع عمودي على فمه، وامتص بنهم القطرات 
البخيلة، اصطكت بأسنانه حصوة صغيرة عرقلت استمتاعه، بصقها ثم 
بصق مرة أخرى بصقة مستقلة، بيد أن طعم التراب ظلّ في فمه. عاد 
مجهول  أمر  من  يهرب  أن  يود  وكأنه  البطانية  على  أخرى  مرة  ليرتمي 
الأخير،  نومه  إلى  ذلك  أدى  لو  طويلًا، حتى  نوماً  ينام  أن  عزم  يتربصه. 
لكن التعب الذي يسري في رجليه، كان يعاكس رغبته. أخذ يجعل رجليه 
في أكثر من وضع كي يبدد التعب، ولم يفلح في ذلك حتى ضاق صدره 
وضجر. تأكد أن جهوده لا تثمر وسيظل معلقاً هكذا بين أرض اليقظة 

وسماء النوم، فاكتأب، وخشي أن يكون ذلك بداية لمرض ما يحرمه من 
نصف الدينار الذي يتقاضاه من صاحب البناية في الجبل المجاور. لعن 
ابنه حسن الشاب الفالت الذي لا يبحث عن عمل، ويظل يتغيب عنهم. 
أما مصطفى الذي يشتغل في الكويت من خمس سنوات، فإنه لا يلتفت 
ويتصّرف  حسن  يستلمها  خضراء  ورقة  يبعث  العيدين،  في  إلا  إليهم 
بعد. تنستر  لم  وخديجة  سيتزوج  أنه  اللعين  يقول  ثم  مزاجه.  على   بها 
اليومية، دون  إتمام رحلتها  الشمس توشك على  أن  يبدو  خارج خيمته 
ومختلطاً  متعباً  كان ذهنه  الإغفاء.  أو ساعتان من  له ساعة  تتيّرس  أن 
من فرط التفكير والتذكير، وقد وصل الآن ذروة الاشتباك فلم يعد يفكر 
تكون  ما  فغالباً  الحالة،  لهذه  ذكرى. هش  ذهنه  تخطر على  أو  بشيء 

توطئة للتوغل في غابة النوم والنسيان.
الحزينة  عمره  فصول  ومعه  العبد  أبو  راح  لحظات حتى  لم تمض 
كصوت  المتقطع  الحاد  شخيره  مظاهرة  أوضح  من  عميق،  نوم  في 
وملحاحة،  الحجم  كبيرة  مشاغبة،  ذبابة  كان  بينما  الذبح،  غب  حيوان 
 تنتقل على معالم وجهه فتجعل منظره لمن يتفرسّ فيه غير صحي أبداً.

للنهر طويلة وشائكة.  الشرقية  الضفة  الى  النويعمة  الطريق من مخيم 
العملية  تبدو  الصيف، مشياً،  منتصف  كاملة، في  تسلكها اسرة  وعندما 
أشد عناء ومشقة، واحتمال الموت قائم أكثر من الحياة. لكنه، في الواقع 
أم  الخروج.  الخلف دفعاً، إلى  قطعها. فقد كان هناك ما يدفعهم، من 
العبد أغاظته في الطريق، تريد أن ترتاح ساعة كل نصف، بينما المسافة 
ويستفزها. الأعصاب  يجرد  والذهول  ترحم،  لا  والطائرات   بعيدة، 
وأنفاسه  يفيض  وقلبه  الدخان،  من  طوفان  في  تغوص  وراءهم  أريحا 
كيف  وقت،  من  ألعنه  ما  دنيا،  من  أقساها  ما  الله  يا  تنقطع:  تكاد 
يحدث ذلك؟. أم العبد تجرجر الستين عاماً، وأكثر من تساؤل استنكاري 
في  كثيراً  تردد  وقد  متوتراً،  نشيطاً  كان  حسن  عينيها.  من  يطل  مبهم 
أن يسأل والده: لماذا لا نبقى مثل غيرها الذين بقوا؟. خديجة خائفة، 
والبطانيات على ظهرها ثقيلة. قالت لأمها أنها نسيت الراديو مفتوحاً، 
خرجوا؟  هل  حليمة  أبو  دار  تسأل:  وعادت  غضب.  بنظرة  فألجمتها 
غير أن ثقل البطانيات أرغمها على الانتباه. أبو العبد رغم أنه كان غير 
 مصدق لما يحدث، لكنه بدا وهو يغذ سيره كما لو أنه كان يتوقع ذلك.
في الحرب تبدو الحياة والموت جد مختلفين، وقد يختلطان. المعركة لم 
 تكن انتهت، واحتمال الموت والحياة لم يزل مثاراً، وله مذاق مميز في الفم.

العنقود  آخر  مثلًا  يفقد  أن  الأسرة.  تنفرط  أن  يخشى  كان  العبد  أبو 
في  يوم  ذات  أحبها  التي  رفيقته  أو  خديجة.  الحزينة  تلك  أو  حسن. 
بيت دجن. في الـ 48 أجهزت رصاصة على شباب بكره العبد، وكم مضى 
الهواجس. وطاردته  الكوابيس،  عذبته  وكم   ، يتحّرس وهو  العمر   من 
لأن  كبيراً  حظه  كان  فقد  تراكتور،  سيارة  أقلتهم  صويلح  مشارف  عند 
الناقلة الخلفية كاد  لهم في المخيم. وعندما صعد إلى  سائقها كان جاراً 
ّـر  تذك إذ  مريرة  خاطرة  وجاءته  الباب،  بحافة  اشتبك سرواله  لما  يتعّرث 
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الغجر الذين لا يقيمون، فانتابه تعاطف غريزي معهم، وخشي كثيراً أن 
يلتقي مصيره بمصيرهم آخر الأمر، فأشرقت عيونه بدموع سخينة، غالب 
نفسه وهو يخفيها عن عيون حسن. كان جسده يتمايل من أثر السرعة 

والزحام وعدم الارتكاز، والسقوط والنهوض يتناوبانه.
التراكتور تنأى به بعيداً،  الغرب، وسيارة  ظلّت نظرته مرشوقة الى 
وتهب المسافات. كان وجدانه يقطر حقداً مفجوعاً على الذين يخلعون 
بأقاربه،  لقياه  تكون  كيف  يتخيّل  وأخذ  ن،  عمّا جبال  أطلّت  الأشجار. 
وهو  الشارع  هبط  السيارة  توقفت  عندما  والحسرة.  بالخجل  فأحس 
يتفسّخ من الارهاق. افترش أقرب رصيف، ومنحه ظل بناية شاهقة راحة 
لن  أنه  له  يهيء  اليأس  وكان  غامض،  لشيء  بالتشوق  ممزوجة  كبيرة، 
يلتقيه. فلا أحد يخبر دقائق الأيام السود مثل أبو العبد، ولا أحد يدري 
بفعل رياح الخماسين مثل أبو العبد، وكيف جعلته في نهاية المطاف لا 

يملك غير خيمة زرقاء ضيقة تذكر بالتشرد والحياة المؤقتة.
حسن لم يأت حتى الان. 	–

لا بد أن يجيء. 	–
قد يكون ذهب إلى السينما، أو يتسكع. 	–

لكنه صمم أن يأتي، كان أكثرنا إصراراً. 	–
قد يكون في الخيمه الزرقاء "السياحية". 	–

ذهبت إليه بنفسي، هناك والده العجوز ينام عميقاً. 	–
الغائب عذره معه. 	–

قد يكون في حاجة إلينا. 	–
لكن ربما أضاع الطريق. 	–

لا أحد يعرف الطريق مثل حسن. 	–
مضى نصف ساعة، أشعر بقلق عليه. 	–

يا إلهي متى يجيء. أين يكون؟ 	–
كل شيء محتمل الحدوث، من يدري ! 	–

أنا أقول، ربما ينتظرنا هو الآن. 	–
"لا بد أن حسن".. 	–

"حلمت أن حسن".. 	–

حتى أدركوا أنهم يهدرون الوقت بلا جدوى. اتفقوا دون مقدمات على 
أن الوقت ضيق ولا يتسع للثرثره. انفض ثلاثتهم وكأنهم ينفذون قراراً 
مسبقاً، وفي ذهن كل منهم فكرة تنتسب للغموض والوضوح معاً. فكرة 
تشف كالحلم وتضيء. التقت عيونهم للحظة كثيفة وكانت لغة العيون 
تعرب عن اتفاقهم. تفرقّوا ويملؤهم الشعور بان وعداً ما ينتظرهم كي 
يلتقوا. استيقظ أبو العبد، وكأنه خرج من قاع بئر معتم، والعتمة أيضاً 
كانت تحتوي حيّز الخيمة الضيق، وتمنع أصابعه المعروقه من التسلل 
بهذا  والصمت  أحد،  الخيمة مقفرة ولا  تكون  أن  راعه  التبغ.  إلى علبة 
الشمول فأدرك أن ثمه أمرأ يحدث. نهض بتثاقل، أخذ يبحث بأمل ضئيل 

عن المصباح فاصطدم بتنكه الكاز، فسقط على الترابية اليابسة. حدس 
من جديد أن في الأمر شيئاً لا يبعث على الارتياح منذ خرج في الصباح 
إلى شغله وهو يستشعر مرارة في فمه، وأنه مكدّر وغير طبيعي. أين أم 
إلى هذا  تتأخر  يجعلها  الذي  ما  الكلام؟ وخديجة  من  تشبع  ألم  العبد، 
الوقت، لا بد أنها تلازم أمها. أما حسن فمن يقدر أن يضبطه. لم يحصل 
غامض  ملثم  حزن  أعماقه  من  أطل  الأمر؟.  في  فماذا  وحيداً  تركوه  أن 
الجذور، واستيقظت في خاطره توقعات سوداء. نهض كي يخرج ويسأل 
الجيران. انتابته الدهشة، عندما رأى المخيم هادئاً ونائماً، فأيقن أن الوقت 

متأخر وإزدادت مخاوفه.
أبو يوسف.. يا أبو يوسف. 	–

نهض هذا من فراشه منزعجاً. تبادلا باقتضاب تحية المساء، ثم قال  	
أبو يوسف..

لماذا حرمتنا منك هذه الليلة؟ 	–
لكن يا حاج، أم العبد وخديجة، أين؟ 	–

آه. صحيح. رأيتهما تبحثان عن حسن. قيل إنه، أنا لم أره، إنه كان  	–
يتمشى في المخيم بلباس شبابنا، وسلاحه على كتفه. لا أم العبد ولا 
خديجة صدقت هذا، كل واحدة أصّرت على أنه أصابه لا سمح الله 
مكروه، لماذا تستغرب يا أبو العبد، ابني معهم كما تعرف معهم؟. 

الذي اجهزت  العبد  ابنه  للتو  العبد بدا وكأنه استغرب. تذكّر  أبو  لكن 
رصاصة على شبابه، وكم مضى من العمر يتحّرس عليه. انتابه إليه شوق 
حارق، فاذا بمعالم بيت دجن تلوح له وكأنه في حضرة حلم. أرضه الطيبة 
الرجل، لكنه انسحب إلى خيمته. لم  البعيدة. وكاد يبكي  في بيت دجن 
يتضايق هذه المرة من سطوة الظلام، فقد كان منقطعاً عن المكان، يحدّق 
في ذاكرته. لم يفطن أن يسأل "كم الساعة الآن". غير أنه كان متأكداً أنه 

أطال في النوم، وأن ساعة الصباح قريبة.
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