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הקולקטיבי  בזיכרון  בייצוג שקוּבּע  לראות  ניתן  כן,  אם  מה, 

החמישים  שנת  של  "מעריב"  בגיליון  מחדש  אישור  וקיבל 

למדינה?

בתצלום חבורת אנשים במרחב שנדמה כיער; כעשרים גברים, 

אשה אחת, כאפיה אחת, גזע עץ ואקדח. הרוב מסתופפים ומתבוננים 

באדם הכותב במחברת. מיעוטם יושבים מהורהרים. הגברים כולם 

במכנסיים ארוכים. האשה היחידה לבושה מכנסיים קצרים ורגליה 

למותניה  כאפיה,  לראשה  לבדה.  דמומה.  עומדת  היא  חשופות. 

אקדח, והיא נסמכת בעייפות אל גזע עץ. המרחב הצילומי דחוס. על 

ציר האורך ממוקמים הגזע והאשה. המיקום והיחידאיות ממקדים 

את עין המתבונן ־ בה. עיניה מושפלות. אף לא אחד מהנוכחים 

מישיר מבט אל המצלמה, אל הצלם ואל הצופה. התצלום משרטט 

גוף אנושיות. בה  וגם מחוות  גזע,  ומוחשיות של קליפת  חומריות 

חזותיים  קודים  הדימויים  וארגון  בעת מצפינים הבחירה, המסגור 

ומאזכרים סמלים תרבותיים. אחד מהם הוא הצירוף של עץ ואשה, 

המאזכר את עץ הדעת: עין צופיה תמיד ונטולת גוף, וגוף שנעשה 

על  גם  מרמז  הצירוף  מפקח,  מבט  לצד  ומשמעת.  כוח  של  לאתר 

תשוקה לדעת, על הפרה של איסור ועל אשמה. 

המראה השלו של מנוחה ביער האופף את התצלום ואת פעולת 

המצולמים הפך, מסתבר, לאחת מסיבות פרסומו. זהו "צילום לא–

, 1948. )באדיבות אוסף 'מיתר'( י מ ר כ ס  י ר ו ב

באחד בינואר 1997 פרסם "מעריב" גיליון מזכרת לשנתה החמישים 

בגיליון  תש"ח–תשנ"ח".  ישראלי:  "זיכרון  כותרתו  ישראל.  של 

פורסם התצלום הבא כאחד מתצלומי המלחמה המכוננים של הזיכרון 

של  המפורסמים  הייצוגים  משלושת  וכאחד  בישראל,  הקולקטיבי 

מלחמת 1948. 

גרסה ראשונה של התשליל פורסמה לראשונה כחמישים שנה 

קודם לכן, בשביעי ביולי 1948, בכתב העת הצבאי "במחנה".

רוח  חזותי של  כייצוג  לו מהיותו מוּבנה  הילתו של התצלום באה 

שיתופית ושוויון מגדרי, אומץ וכוח נעורים. תצלום שלֵו, שעל פניו 

מכותרותיו,  אחת  שמציינת  כפי  השקט,  אבל  אלימות.  סימני  אין 

משקר. תצלום הניצחון שהפך לייצוג מכוֹנן של חברה אחת, כולא 

בתוכו גם את עקבות מפלתה של חברה אחרת. לזו וגם לזו נותרו 

עקבות בתצלום, שצולם על–ידי הצלם הצבאי בוריס כרמי, מטעמה 

של הזרוע הצבאית של המדינה.

וגנאלוגיה  ביקורתית  קריאה  לשרטט  אבקש  הבאים  בדפים 

חזותית של אותו תצלום מלחמה מפורסם. אעקוב אחר הופעותיו 

ושהותירו  בלבו  השוכנים  ארועים  ואחשוף  התשליל,  של  השונות 

ובזמן,  במרחב  מלחמה  מסע  של  עקבות  ־  עקבותיהם  את  בו 

ללוד  ועד  מהגליל  ומסלולה  אחת  פלמ"ח  חטיבת  של  ועקבותיה 

ולרמלה. לא אתיימר לשרטט את כל היבטיו של הארוע החזותי, 

ועוולותיהן של מלחמות.  ואינני חותרת להצגת כל מורכבויותיהן 

אתמקד כאן בפרגמנט ויזואלי–תרבותי אחד, משתנה תדיר, ואף בו 

־ אדון רק במקצת מרובדיו. באמצעות הקריאה שאציע ל"כתיבה 

באור" )פוטו–גראפיה( של ארוע קונקרטי, אדגים כיצד משורטטים 

ונמסרים כל העת ומחדש תווי פניו של התצלום המכונן ושל הזיכרון 

הקולקטיבי. 
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התודעתיים. זו אכן אחת מהשאלות שיש לשאול על כוחו המפתה 

בעקיפין,  אשר  הארועים  או  הדברים  מהם  הנוכחי:  התצלום  של 

בעקבות המידע שנוסף ובשל המיקוד ברגלי הנערה בעלת הכאפיה, 

הוסטו מעין המתבונן והוסחו מידיעתו ־ אך באותה העת הותירו 

בדימוי הצילומי עקבה?

הצבאי  הצלם  שבחר  והפוליטית  האתית  החזותית,  הבחירה 

חיילי  הפועלות:  הנפשות  את  ללכוד  היתה  צילומי  ארוע  באותו 

הגדוד השלישי; להותיר בפריים את סוכני הפעולה ־ אבל לא את 

תוצאותיה האלימות. הוא בחר להצביע על הממד האנושי, היומיומי 

בחר  הוא  מלחמות.  של  התרבותי  אפילו  אולי  פרדוקסלי  ובאופן 

להקפיא הרף עין שהוא במוצהר בין לבין, אחרי ולפני. 

לפני ואחרי מה? 

זה היה ב–11 ביולי בבוקר, התחלנו לרדת לכיוון לוד. טור משוריינים 

וג'יפים בפיקודו של דיין שטף את העיר וגרם לערבים אבדות קשות 

בכיבוש  הסתיימה  אלים,  כסיור  שהתחילה  שלנו,  הפעולה  ולהלם. 

ויצאנו מהעיר, אך עוד אפשר  יותר החליפו אותנו  ... מאוחר  לוד. 

היה לראות אחרוני היוצאים, ובצד הדרך חפצים זרוקים שלא היה 

להם כוח להמשיך לשאתם. ... הדבר הנורא ביותר שראיתי היה איש 

יושב על מזרן. לא היה לו כוח להמשיך ללכת והשאירו  זקן מאוד 

אותו שם. הוא הביט בנו בעיניים עייפות, מבט שאני נושאת עמי עד 

היום. ... הלכנו ליער בן שמן, לשיחות. ... ליער הגיע הצייר אריה 

ואנשים. התקבצנו סביבו, גם אני עמדתי  נופים  והחל לרשום  נבון 

שם, נשענת על עץ, שקועה במחשבות. ... צלם צבאי צילם אותי בלי 

ידיעתי. ... זה היה בקיץ. האוויר להט והיה אבק רב, ובנות הגדוד, 

ואני בתוכן, התעטפו בכאפיות. זו שלי היתה "שלל" מצפת: כאפיה 

לבנה עם חרוזים צבעוניים מסביב. )ארבל ,1999: 73–74(

זיוה ארבל, בדומה לשחם וכרמי לפניה, מפנה גם היא את תשומת 

את  מרחיבה  ארבל  מהם,  בשונה  אבל  בכאפיה.  ומתמקדת  הלב 

ולשלל  מסוים  לכיבוש  כעקבות  בנוכחותה  ומתמקדת  היריעה 

ספציפי במסע של הגדוד השלישי של חטיבת פלמ"ח יפתח מצפת 

אחר  של  המזוהה  לבושו  על  מצביעה  ארבל  כמותם,  שלא  ללוד. 

נעדר, גם כעדות בלב התצלום המפורסם לַשוד, לשלל ולביזה שהיו 

משה  של  בפיקודם  בחטיבה  שכיחים  מאוד  אך  מפורסמים  פחות 

"ואסרנו  כהן,  מולה  סיפר  באנשים",  "התרינו  כהן.  ומולה  קלמן 

בפקודה מיוחדת ... איסור חמור לשלול ולבוז. היה לנו ניסיון בכך 

מימי צפת. ... אנשים מיחידותינו החלו לשדוד ולשלוח יד ברכוש 

הנטוש. מיד ריכזנו את היחידות והוצאנו אותן מן העיר" )מצוטט 

אצל קדיש, 1995: 245(.

הם  וכורסאות  תכשיטים  אופניים,  וחרבות,  תרבושים  כאפיות, 

יופיעו  שעקבותיהם  ורכוש  חפצים  כסף,  של  מביזה  מזערי  חלק 

בתצלומים כמו שלושת אלו. התצלומים נמצאים במוזאון הפלמ"ח 

חטיבת  של  והשלישי  הראשון  הגדוד  אנשי  הנראה,  ככל   ובהם, 

יפתח בעת כיבוש צפת ובמסעם מהגליל לרמלה ולוד, אשר אותן 

כבשו במהלך "מבצע דני".

 

הגדוד  חיילי  שביצעו  ואונס  הרס  הרג,  שוד,  ביזה,  של  עקבות 

השלישי הופיעו במקומות רבים. ב–15.7.1948 כתב בן גוריון ביומן 

המלחמה שלו: 

נתעוררה השאלה המרה על מעשי שוד ואונס בערים הנכבשות. צבי 

אילון דיבר אתמול עם יצחק רבין. הוא נתן פקודה לגדוד פלמ"ח של 

מולה ]"יפתח"[ ושל ]משה[ קלמן ]הגדוד השלישי[ לצאת מהעיר עוד 

וגנבו.  שלשום. לא ברור אם יצאו, אך חיילים מכל הגדודים שדדו 

ללכת  הכשרות!(  )אנשי  מהם  דרש  הפלמ"ח(  )של   5 בגדוד  מדריך 

לרמלה ולשדוד. )בן גוריון, 1982: 589(.

עקבות כאלה הופיעו גם במסמכים צבאיים: 

חתמתי בכינוי שלי ־ 'עלי' ־ על דיווח רשימת השלל שנלקח על–

ידי הגדוד ה–3 בעין זייתון ־ וציינתי אנו ־ קרי הגדוד ה–3 ־ צריכים 

לכל הנ"ל לצרכי הגדוד. בין השאר כלל המלקוח: 2 מכוניות משא 

3 טון, 1 טקסי, 3 מכונות תפירה )1 של רדל, 1 של יד שלמה, 1 של 

מלחמה שהוא מהמפורסמים בצילומי מלחמת השחרור", כתב עליו 

שלמה שבא )חיים, 1995: 24(. אם כן, לפנינו תצלום מכונן שפרסומו 

בא לו, פרדוקסלית, על דרך ההיפוך ־ דווקא בשל דבר מה שעליו 

שעיקר  תצלום  מראה;  שאיננה  ראייה  כעדות  מצביע,  איננו  הוא 

)לא– רואים  שאנחנו  מה  בין  שבו  המורכב  מהיחס  נובע  פרסומו 

מלחמה( ובין מה שאנחנו יודעים ידיעה חוץ–צילומית )מלחמה(. 

לצד התצלום בגיליון ערב ראש השנה תשמ"ח של "מעריב" 

ה– ־  תאריך  שמן",  בן  ביער  פלמ"ח  "אנשי  ־  כותרת  הופיעה 

והתאריך  הכותרת  הפסקה,  שחם.  נתן  שכתב  ופִסקה   ,13.7.1948

מבארים למתבוננים את הֶקשר הזמן, המרחב והפעולה, ומעניקים 

ופרשנות מאוחרת.  קונקרטית  היסטורית, משמעות  זיקה  לתצלום 

המקום ־ יער בן שמן. הזמן ־ לאחר כיבוש לוד. הנוכחים ־ חטיבת 

פלמ"ח, הגדוד השלישי וצייר.

מה הם עושים? 

וברישומים.  הרושם  בצייר  תרבות:  של  בפעולה  מתבוננים 

במקביל לצלם, מכוון שחם בלשונו את עיני המתבונן לעץ, לאקדח, 

התצלום  בצד  כתוב  כך  בזיוה.  אותנו  הוא ממקד  ולכאפיה.  לפצע 

בגיליון החמישים שפרסם "מעריב":

הזיכרון.  כמו  העבר,  כמו  מטושטשת  בפקס,  קיבלתי  התמונה  את 

תמונה  ־  לפלמ"ח  הזמן,  לרוח  הכוונה  אם  חשבתי,  טובה,  בחירה 

לא  מהורהרים,  הם  אבל  עיר,  כבשו  שלשום  רובים.  בלי  קבוצתית 

שמחים. עכשיו הפוגה קצרה בין קרב לקרב ואפשר להיפנות לכאב 

ולפחד. אתמול היו רבים יותר, מחר יהיו מעטים יותר, מי ימות מי 

זו  יחיה? אפייני, שהנשק היחיד כאן חגור למותני נערה, אבל אין 

שחלה  לשוויון,  תביעה  אלא  מתקנת,  אפלייה  פמיניסטית,  הצהרה 

כוח  במלוא  כאן  פורצת  הנשיות  בחובות.  השוויון  על  כל  קודם 

היחיד  הדרגה  סימן  האקדח,  ואפילו  ב"כפייה",  מתגאה  העלומים, 

בחברה בלי סמלי מעמד, מוסיף לה נוי. 

לראשונה הודפס התצלום בגיליון "במחנה" מה–22.7.1948 במסגרת 

הכתבה "אריה נבון מצייר בקוים". לצדו הודפסה הכותרת: "אריה 

נבון מצייר והחיילים מתבוננים". צילם אותו הצלם הצבאי בוריס 

כרמי, על–פי מרבית הגרסאות, ב–11.7.1948. לצד התצלום נכתב:

פלמ"ח"  "באהלי  בציוריו  החיילים  על  שנתחבב  נבון,  אריה  הצייר 

רמלה.  לחזית  "במחנה"  סופרי  עם  לסיור  לאחרונה  יצא  ו"בקוים", 

בצילומים הניתנים בזה אנו רואים אותו מוקף חיילים אחוזי התרגשות. 

חלק  רק  לעין  מציג  התצלום  קיטוע  נעדרת.  זיווה  הזה  מהתצלום 

מקבוצת החיילים. אלא שגם בפעם הזאת, למרות תמרורי הלשון 

גם  כמו  המילולי  ממקד  ־  רמלה"  ו"חזית  "חיילים"  ־  בכיתוב 

ובמבט, בפעולה התרבותית,  התבוננות  בַּ הצופה  עיני  התְמוּני את 

בצייר וברישומים. 

ההבדל בין שני הפרסומים ־ זה מ"במחנה" משנת תש"ח וזה 

והן  לדימויים  בהתייחס  הן  גדול,  ־  שנת תשמ"ח  מ"מעריב" של 

ועדיין, למרות הפערים, הרי  ולטקסט הנלווה.  בהשוואה לתאריך 

כאן אותו התשליל ואותו הארוע. למרות חוסר ההלימה שבין שני 

הפרסומים, תבנית הפעולה דומה: פעולת עריכה בעלת ממד כפול 

של צמצום והתרחבות, של פרישה ומיקוד חזותי, של הוספת מידע 

ממוקד לצד התפרשות לזמן החורג מזמנו של הנראה לעין.

 1948 ממלחמת  התצלום  של  העין  בהרף  נדחס  כן  מה  אז 

שהפכוֹ למפורסם?

"טוב,  הצלם:  מעיד  מה–10.3.1995  "מעריב"  לעיתון  בריאיון 

בצילום הזה באמת יש הכול. קצת סקס, וקצת אקדח, והפלסטר הזה 

והבחורים שסביב". במקום אחר הוא מוסיף:  שיש לה על המצח, 

מצאה  שמן  בן  ביער  לוחמים  תדרוך  בשעת  האקדח  עם  "הנערה 

חן בעיני. לתצלום הזה היתה הצלחה רבה בעולם. כאשר מביטים 

ספורט  במכנסי  יפות  רגליים  עם  נערה  מדוע  נשאלת השאלה  בו 

האמיתית  התשובה  את  מחפשים  אם   ... ולוחמת?  אקדח  נושאת 

זרוע  על  הנאצים  בדיעבד, במספר אשר הטביעו  אפשר לראותה, 

הבחור היושב למרגלותיה" )חיים, 1995: 24(.

אני מקווה שמובן כי פעולת עריכה של מיקוד העין והפניית תשומת 

הלב אל דבר אחד, משמעה בו–זמנית, ובהכרח, הסטה של דבר אחר 

אל שולי שדה הראייה, הסחת הדעת ממנו והרחקתו אל השוליים 
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יד מקולקלת(, 2 מכשירי רדיו על סוללות, עדר כ–200 ראש צאן, 15 

ראש בקר, 115 לא"י במזומן. )כהן, 2000: 111(.

הן הופיעו בישיבת ועדת חוץ וביטחון: 

אני חושב שבמרבית הזוועות שנעשו אשמים אנשים שהם רחוקים 

בוועד הפועל של  בימי המלחמה קבלנו מכתב  עוד   ... מהממשלה. 

)ארכיון  זאת.  עשה  מי  ויודעים  בגליל,  שקרה  מה  על  ההסתדרות 

המדינה: ישיבת הוועדה לענייני חוץ וביטחון, 29.6.1949, עמ' 11(

עיתונאיים  בדיווחים  זיכרונות,  בספרי  הופיעו  נוספים  עקבות 

ובתגובות בעיתונות היומית.

הגדוד השלישי, אם כן, הוצא לבן שמן בשל שוד ולשם כינוס 

של  אופיו  שמן,  בן  ביער  השיחות  של  משמעותן  עכשיו  גדודי. 

התצלום ־ "קצת סקס וקצת אקדח", ונוכחותה של הנערה היחידה 

הבעתם  עכשיו,  פחות.  שלו  באור  מוארים  הגברים  קבוצת  בתוך 

תרבותיות  שונות,  פנים  מקבלת  הפלמ"ח  נערי  של  המהורהרת 

פחות מכפי שהוצגו בתחילה.

בעקבות עדותה, כולאות עיניה של העומדת במוקד התצלום ־ אך 

זקן בודד שנותר  מחוץ לקהל המתבוננים ־ את מבטו העייף של 

כשארית של שיירות המגורשים.

 

בגיליון ט"ו של "במחנה", שבו פורסם כאמור לראשונה התצלום 

הכתבה  במסגרת  ־  שלו  נוספים  תצלומים  גם  פורסמו  כרמי,  של 

"פליטים בהרים". כך תיאר את הפליטים הכתב הצבאי: "החשודים, 

במחילה  הולכים  ־  בנו  שנלחמו  אותם  כל  ־  הצעירים  ה'זרים' 

לשבי. השאר, זקנים, נשים וילדים, עוקרים אל מעבר לקווי הלגיון. 

למשלטים  ובינות  הירוקה  לוד  לשפלת  מזרחה  המגביהים  בהרים 

עם  משפחותיהם  שריד  אלה.  פליטים  שיירות  לפגוש  תוכל  שלנו 

זעיר–מיטלטלים, חמור, עופות כפותים וסבל בפנים העייפות. כן, 

תאר לך: כך בערך נדדו אחיך בגלויות השונות, גם הם חרב ביתם, 

גם הם נתדלדלו משפחותיהם, אלא שהם ברחו מגלות רעה לגלות 

ומכה  מקום,  בשום  ברצון  איש  קיבל  לא  אותם  שבעתיים,  רעה 

חדשה, קשה שבעתיים נכונה להם תמיד בסתר ובגלוי." בגיליון בו 

הופיע התאור הזה הופיעו, אם כן, תמונת החיילים בחורשה לצד 

 מספר תמונות אחרות. כותרתו של אחד מהם, "על מדרכות רמלה 

הדרך".  מובילה  "להיכן  כותרתו  אחר  חיכינו";  גם  ישבנו   שם 

ביום עיון שנערך ב–12.12.1987 בנושא "כיבוש הערים המעורבות" 

סיפר מולה כהן:

הערבים פנו לשמריהו גוטמן ושאלו: איפה אנחנו ומה איתנו? אני 

מספר פה את הגרסה שלי, את הדברים שאני ראיתי, ואתם יודעים 

משלו.  גרסה  היתה  אלון  וליגאל  משלו,  גרסה  יש  רבין  שליצחק 

אותם  ולשלוח  ורמלה  לוד  ערביי  אני הצעתי לקחת את  אופן  בכל 

וגם   ... ללכת  מוכנים  היו  הם  הערבי.  הלגיון  לבין  שבינינו  לאזור 

 נתבקשו ללכת. ... זאת היתה תמונה קשה מאוד. כל אחד נשא מה

לבין הלגיון הערבי,  בינינו  נכנסו  ... הם אכן   שהיה מסוגל לשאת. 

ולמעשה יצרו חיץ בינינו לבינו, ואנחנו יכולנו להתקדם בעקבותיהם. 

)כהן, 1987: 17–18(.

לפני  עד  שהו  בה  בעיר,  נותרו  לוד  כיבוש  אחרי  השלישי  ביום 

כיבושה כחמישים אלף איש, מעט יותר מחמש מאות פלסטינים.

כיתת ילדים מצריים הלומדים בבית הספר האנגלי, 
בחליפות מחויטות עם סמל, מקיפים מורה בריטית 

שמסבירה באנגלית מאנפפת: "איך הייתם מתארים את 
מה שאתם רואים? אני הייתי אומרת dirty”. “איזה 

עוד מילה אתם מכירים למלוכלך?" והם עונים במקהלה 
"f ilthy !"

, עמ’ 100 י א נ ב ת  י ל ג י ס
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"יש  בר–און:  מרדכי  אותה  )כפי שמצטט  הפקודה  שנתקבלה  מאז 

לסלק במהירות את התושבים מלוד בלי הקפדה על מיון הגולים"(, 

)"נכבשה  למטכ"ל  המבצע  מפקדת  של  הדיווח  שנשלח  מאז 

גוריון  בן  ומאז שכתב  התושבים"(,  בגירוש  עוסקים  לוד,  משטרת 

נעים  לרמלה  מלוד  שבדרך  מבריק  הערבי  "הלגיון  ב–15.7.1948: 

לחם,  דורשים  הלגיון,  על  שמתמרמרים  פליטים  אלף  כשלושים 

שבין  הימים  על  רבות  וסופר  נחקר  הירדן",  לעבר  להעבירם  יש 

ועל  ולוד, על הגירוש  ה–11.7.1948 ל–13.7.1948, על כיבוש רמלה 

התנהלות הכוחות. לא ארחיב כאן על כל שנכתב ומוסיף להיכתב, 

בטווח שבין זיכרונותיהם של נתיבה בן יהודה ודוד בן גוריון, יגאל 

אלון, מולה כהן, משה דיין ויצחק רבין, לבין מחקריהם של אלחנן 

אורן, אורן קדיש, בני מוריס, דן יהב ורבים אחרים. רק אציין כי 

ארוע צילומי מהווה צוהר למה שבא לפניו ולכל מה שבא אחריו. על 

קורותיו של אותו גדוד מאותה חטיבה שבתצלום לפני ה–11.7.1948, 

בסעסע  בח'סאס,  יושביהם  על  בתים  ופיצוץ  הבחנה  ללא  ירי  על 

להרחיב  ניתן  צפת,  שליד  זיתון  בעין  שבויים  הרג  ועל  שבגליל, 

ולקרוא באותם מחקרים. 

ובלוד? 

אני מצטטת קולאז' של שברים מקולם של מולה כהן, אריה 

אום  ושל  מנה  אבו  פאיק  אבלאסי,  יוסף  אלוהאב  עבד  חשביה, 

סאלים מלוד: 

כוח הג'יפים של דיין עם כוח אש אדיר במושגים שלנו נכנסו לתוך 

לוד וירו לכל הכיוונים. ... אני הוריתי לקלמן ... תירו לכל הכיוונים. 

... ניתנה הוראה לירות על כל מטרה ברורה. ... כל הגברים הוכנסו 

לחצרות המסגד והכנסייה, נלקחו בשבי רק אלה שנראו לוחמים.

 ... ... אל המלך עבדאללה  הצבא אמר לאנשים יאללה לעבדאללה 

... למטה  ולברוח.  והאנשים החלו לצאת   ... עבדאללה קנה אותכם 

בעיר יש מסגד אחר. יש בו חדר שהאנשים נכנסו לתוכו, בערך שבעים 

כמה  והרג  הצבא  על  וזרק  רימונים  לקח  מלוד  איש  איש.  וחמישה 

חיילים. אחד מהחיילים, אח שלו נהרג. הוא הלך למסגד והרג את כל 

... ישבנו  האנשים בתוך החדר ההוא, כולם שכבו שם עשרה ימים. 

בבית ואמרו לנו לשרוף את הגופות. ... אמרו ללכת למסגד להוציא 

את הגופות משם. איך להוציא? הידיים של המתים היו נפוחות מאוד. 

)כהן, 1970; חשביה, 1978; יהב, 2002; עדויות מאתר זוכרות(

זיכרונות קולקטיביים, כמו תצלומים, הם סלקטיביים מטבעם. מה 

שחברה אחת תטען שהיא "זוכרת", האחרת לא תאמין בקיומו. על 

הם  אך  הוקרה,  בם  שטבועה  הוא  מלחמה  תצלומי  של  טבעם  כן, 

פעולותיהם  את  לבחון  החיים  מאלה  ותביעה  תוכחה  כולאים  גם 

ומצפונם, ולחשוף את הזיקה ההכרחית והבלתי נפרדת בין התצלום 

ריבוי  המשרטט  אימננטי,  קשר  זהו  הסמויה.  לתמונה  המפורסם 

קולות האחוזים בריבוי מבטים. 

את  הנראה  של  הארעית  הזירה  במסגרת  לקרוא  היכולת 

היכולת  בו,  החבויים  המאבקים  ואת  לו  מעבר  החורגים  הסימנים 

ולהובילו  האסתטי  של  המרדימה  מהילתו  התצלום  את  לשחרר 

הידיעה,  לשדה  הראייה  שדה  בין  לנוע  והפוליטי,  האתי  לתחום 

לשניהם מראש  נתונה  אינה  היא  ובמתבונן.  ביוצר   תלויה 

והיא מחייבת דריכות ופעולה של שניהם. ההתבוננות מחדש בשברי 

העבר מבעד לשגור ולהיסח הדעת מהווה עבורי כצופה תנאי ואפשרות 

לפעולה אתית ולקריאה ביקורתית של התצלום, לקריאה ביקורתית 

את  המאתר  חוב  של  כמעשה  הראייה  בשדה  שנצרבה  תופעה  של 

שנאלם דום ונמחק ממנו. פעולת קריאה כזאת מהווה תשתית וגילוי 

לאור של מעשה פוליטי, האפשרי רק מתוך יחסי גומלין, רק בין מה 

ורק  לדבר,  יכול  אינו  שתצלום  למה  להראות  יכול  אינו  שהכיתוב 

ולאוזן,  לעין  לשרטט  ניתן  החזותי,  לעיוורון  המילולי  שתיקת  בין 

בתצלום מפורסם זה, גם קולות ומראות של רוחות רפאים. 

פתחתי בתצלום מלחמה מפורסם ואסיים בקול מפורסם לא פחות 

זאת"  "על  מהטור  בקטע  אלתרמן,  נתן  של  זה  מלחמה,  מאותה 

שפרסם בדבר, 19.11.1948:

ה, בוּשָׁ "...חָצָה עֲלֵי גִ'יפּ אֶת הָעִיר הכְּ

פִיר. נַעַר עַז וְחָמוּשׁ... נַעַר–כְּ

ר  דְבָּ וּבָרְחוֹב הַמֻּ

ה אִישׁ זָקֵן וְאִשָּׁ

יר. נָיו אֶל הַקִּ נִלְחֲצוּ מִפָּ

יִם–חָלָב: נַּ שִׁ עַר חִיֵךְ בְּ וְהַנַּ

ה. קְלָע"... וְנִסָּ ה הַמִּ "אֲנַסֶּ

יָדָיו... נָיו בְּ קֵן אֶת פָּ רַק הֵלִיט הַזָּ

ה. סָּ וְדָמוֹ אֶת הַכֹּתֶל כִּ

ירִים. רָבוֹת–הַחֵרוּת, יַקִּ זֶה צִלּוּם מִקְּ

יֵשׁ עַזִּים עוֹד יוֹתֵר. אֵין זֶה סוֹד.

טּוּי וְשִׁירִים... נוּ תוֹבַעַת בִּ מִלְחַמְתֵּ

ם עַל זֹאת!". ן, גַּ ה, אִם–כֵּ ר לָּ ַ טוֹב! יוּשּׁ

ה י פ ר ג ו י ל ב י ב
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